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On pense souvent qu’on peut 
regretter de ne pas avoir eu d’en-
fants, mais jamais d’en avoir 
eu… Pourtant, le regret mater-
nel existe. En 2015, la sociologue 
israélienne Orna Donath avait fait 
grand bruit en publiant la pre-
mière étude au monde consacrée 
à ce sujet hautement tabou. Avec 
Mal de mères (Lattès), qui paraît 
cette semaine, la documentariste 
Stéphanie Thomas a choisi, elle 
aussi, de donner la parole à ces 
femmes pas comme les autres, qui 
aiment leurs enfants mais n’ont 
jamais réussi à s’épanouir dans 
leur rôle de mère. Entretien.

Pourquoi avoir choisi d’écrire sur ce 
sujet? J’ai souhaité mettre en 
lumière une facette de la mater-
nité longtemps ignorée et subie 
en silence. La sociologue Orna 
Donath s’est intéressée dans son 
étude au regret maternel comme 
fait social, c’est-à-dire comme le 
résultat d’une injonction exercée 
par la société; de mon côté, j’ai 
cherché à humaniser le 
sujet en m’intéressant à 
l’histoire de ces femmes, 
à leur enfance, à leurs 
expériences familiales, à 
la manière dont elles vivent, au 
quotidien, avec ce sentiment indi-
cible…J’ai consulté des forums de 
discussion sur internet, j’ai passé 
un appel à témoignages et j’en ai 
finalement conservé une dizaine 
qui m’ont paru les plus significa-

tifs. Ces femmes m’ont fait 
confiance: elles étaient heureuses 
de parler enfin, soulagées de pou-
voir se confier sur cette ambiva-
lence qui les ronge depuis si long-
temps. Elles aiment leurs enfants 
mais pas leur rôle de mère, et si 
c’était à refaire, elles feraient le 
choix de ne pas le devenir. Toutes 
les mères que j’ai rencontrées 
m’ont dit, en substance, la même 
chose: «Si seulement je pouvais 
tout effacer», «Je voudrais partir 
sans me retourner», «Je rêve qu’ils 
ne sont plus là»…

Quels sont les points communs entre 
ces femmes? Elles ont souvent 
souffert d’une carence affective 
dans l’enfance, et en particulier 
d’une relation dysfonctionnelle 
avec leur propre mère. Certaines 
ne se sont jamais senties proté-
gées par elle, d’autres ont dû s’oc-
cuper beaucoup trop jeunes de 
leur fratrie car leur mère n’assu-
mait pas son rôle. Je me suis par-
fois demandé si le regret maternel 
n’était pas héréditaire. Ce sont 
souvent des femmes anxieuses, 
perfectionnistes, avec une grande 

exigence vis-à-vis d’elles-
mêmes, des mères un 
peu «robots», qui s’ef-
forcent d’être parfaites, 
irréprochables dans tous 

les domaines. Elles considèrent 
la maternité comme un devoir, 
une obligation, non comme un 
plaisir. Le regret maternel naît 
aussi d’une pression sociale qui 
voudrait que chaque femme ait 
vocation à devenir mère: cer-

taines n’en ressentent pas le désir 
mais font un bébé tout de même, 
pour remplir toutes les cases… au 
risque de se rendre compte, trop 
tard, que ce rôle ne leur était pas 
destiné.

Pourquoi regrettent-elles d’être 
mères? L’enfant vient empiéter sur 
leur territoire, leur arracher une 
liberté. Beaucoup se plaignent de 
ne plus pouvoir voyager, mais c’est 
peut-être de l’ordre du fantasme: 
ce n’est pas certain qu’elles le 
feraient davantage s’il n’était pas là. 
L’enfant est une croix, il les change 
mais ne leur apporte aucune joie. 
Elles se sentent esclaves de leur 
maternité, écrasées par une res-
ponsabilité trop lourde à porter, 
par l’angoisse qu’elles ressentiront 
pour lui tout au long de leur vie. La 
plupart du temps, ce sentiment est 
immédiat. Beaucoup racontent 
qu’au moment où on leur a posé le 
bébé dans les bras, elles ont su 
qu’elles regrettaient. D’autres le 
comprennent plus tard, pensent 
d’abord souffrir d’un «baby blues» 
ou d’une dépression post-partum, 
mais ces pathologies passagères se 
soignent. Le regret maternel, lui, 
est irréversible.

Vous assurez que ces femmes sont, 
malgré tout, de bonnes mères. Abso-
lument. J’ai trouvé ces femmes très 
courageuses. Elles remplissent 
leur rôle le mieux possible. Elles 
sentent bien qu’il y a un malaise 
en elles et, peut-être pour compen-
ser, elles en font encore davantage 
que les autres pour prendre soin 
au mieux de leurs enfants. Rien 
que le fait qu’elles s’interrogent sur 
leur mal-être prouve leur investis-
sement. Elles se sont posé beau-
coup plus de questions sur la 
maternité que moi, maman d’une 
fille de 18 ans, qui ai eu la chance 
de vivre cela sereinement.

Pourquoi le regret maternel est-il 
encore aussi tabou aujourd’hui? 
Entendre qu’une femme regrette 
d’être mère nous est insuppor-
table car, au fond, nous craignons 
tous d’être cet enfant que l’on 
regrette. Un homme qui n’assume 
pas son rôle de père, cela ne nous 
choque pas plus que cela, mais une 
mère qui aurait préféré que son 
enfant ne soit pas né, cela semble 
contre nature. Ce tabou est lié 
aussi à la place centrale qu’occupe 
l’enfant dans notre société: il est 
aujourd’hui considéré comme une 
personne avec des droits, plus 
précieux, plus choyé qu’autrefois 
où on le laissait fréquemment en 
nourrice. Il a été désiré puisque 
les femmes peuvent aujourd’hui 
maîtriser leur fécondité: le regret 
est donc d’autant moins audible.

Pour un enfant justement, n’est-ce 
pas difficile d’entendre que sa mère 
regrette sa présence? Dans mon 
livre, l’une des mères a évoqué le 
sujet avec sa fille âgée de 17 ans. 
Après un moment de colère, sa 
fille est revenue vers elle et lui a 
assuré qu’elle comprenait: elle a 
réussi à dissocier le regret éprouvé 
par sa mère et l’amour que cette 

dernière lui portait et dont elle ne 
doutait pas. Je ne sais pas si c’est 
toujours aussi simple. Ces enfants 
ont-ils l’intuition que leur mère 
regrette ce rôle? A ce jour, il 
n’existe pas d’enquête sur le sujet 
mais j’ai prévu de m’y intéresser 
dans un prochain documentaire.

Pourquoi est-ce si important, 
aujourd’hui, de libérer la parole sur 
le regret maternel? Il existe beau-
coup plus de femmes qu’on ne 
l’imagine qui regrettent d’avoir 
des enfants mais qui n’osent pas 
le dire. C’est triste pour ces 
femmes mais elles devraient aussi 
pouvoir en parler sans rougir, sans 
être jugées: même si ce rôle ne leur 
convient pas, ce sont de bonnes 
mères qui aiment leurs enfants et 
qui s’en occupent du mieux 
qu’elles peuvent. En parler peut 
les aider à se déculpabiliser, à 
changer aussi notre attitude à leur 
égard. Délier les langues, c’est 
aussi permettre aux femmes de 
s’autoriser à se poser les bonnes 
questions avant de prendre la 
décision d’avoir ou non des 
enfants, d’interroger leur désir et 
de mesurer l’implication que cela 
exige. ■

Regret 
maternel:  
la fin  
d’un tabou?
LIENS �Il est de ces mères qui regrettent  
de l’être devenues. Pourtant, le silence 
autour de cette réalité a longtemps été 
assourdissant. Dans un ouvrage,  
la journaliste Stéphanie Thomas  
déroule les témoignages de dix femmes,  
pour que l’omerta se fissure

Certaines femmes aiment leurs enfants mais ne parviennent pas à s’épanouir dans leur rôle de mère. (CAVAN IMAGES/GETTY IMAGES)

«Le regret 
maternel naît 
aussi d’une 
pression sociale 
qui voudrait  
que chaque femme 
ait vocation  
à devenir mère»

VÉRONIQUE ZBINDEN, ANVERS
t@VroniqueZbinden

Cette édition avait un parfum 
particulièrement festif: le bon-
heur des retrouvailles, après une 
parenthèse de dix-huit mois, dans 
la ville de Rubens, du baroque et 
du diamant, des moules-frites 
et des chocolatiers les plus fous, 
Anvers. La dix-huitième céré-
monie des World’s 50 Best Res-
taurants s’est déroulée ce mardi 
devant plus de 750 invités, une 
centaine de médias internatio-
naux – donnant lieu à une flo-
raison d’événements cultu-
rels et gourmands dans tous ses 
quartiers: à l’issue du palmarès, 
annoncé au centre des congrès, 

le Musée des beaux-arts encore 
en rénovation avait ainsi rouvert 
pour l’occasion et dévoilé ses tré-
sors en primeur.

Premiers sous les feux des pro-
jecteurs, les lauréats des éditions 
précédentes ont été ovationnés 
par leurs pairs: Mauro Colagreco 
(Mirazur, Menton, Best Chef 2019, 
élu à la veille de la pandémie), Mas-
simo Bottura, Joan Roca, Daniel 
Humm (l’Helvéto-New-Yorkais 
d’Eleven Madison Park couronné 
en 2017), René Redzepi (couronné 
à quatre reprises en 2010, 2011, 
2012 et 2014 pour sa réinvention 
des cuisines nordiques au Noma, 
à Copenhague). Lors de l’édition 
2019, ce panthéon a été théorique-
ment mis hors concours, les pré-
cédentes distinctions rendant iné-
ligibles ces Best of the Best.

65 000 burgers aux Danois
Le palmarès est déterminé par 

plus d’un millier de jurés à parité 
– chefs, restaurateurs, journa-
listes, blogueurs et autres foo-

dies – regroupés au sein de 26 
zones géographiques. Selon le 
rituel consacré, la longue litanie 
des lauréats, prix spéciaux et de 
leurs sponsors a été scandée en 
commençant par la fin. Guère 
de suspense à ménager toutefois 
puisque, comme le voulait une 
rumeur insistante, c’est le Noma 
de René Redzepi qui remporte de 
nouveau le titre envié de «Meil-
leur Restaurant du monde». Le 
chef danois a en effet changé de 
lieu entre-temps et revu entière-
ment son concept et son fonction-
nement, après avoir servi durant 
la pandémie quelque 65 000 bur-
gers aux habitants du royaume, 
faute de visiteurs étrangers.

Le Suisse Andreas Caminada 
au 59e rang

Le Noma devance un autre res-
taurant danois, son quasi voisin 
Geranium de Rasmus Kofoed, au 
style diamétralement différent. 
Et en troisième position, Asador 
Etxebarri (Axtondo, Espagne): le 

Basque Victor Arguinzoniz, fas-
ciné par la magie du feu et les 
nuances de la fumée, est par ail-
leurs distingué par ses pairs.

Les Nordiques occupent une 
place de choix dans ce palmarès 
avec les adresses toujours bien 
notées de Maaemo (Oslo), les Sué-
dois de Frantzen ou encore Alche-
mist, à Copenhague, qui fait son 
entrée dans la liste au 58e rang, 
juste devant le chef grison tri-
plement étoilé de Schauenstein, 
Andreas Caminada.

L’Espagne et les Etats-Unis 
comptent chacun six chefs parmi 
les 50 premiers, l’Italie quatre, là 
où la France perd encore un peu 
de sa superbe, avec trois adresses 
classées parmi les 50 premières, 
l’Arpège d’Alain Passard se pos-
tant au 23e rang.

Le couronnement du Noma – 
en dépit de l’exclusion théorique 
des précédents lauréats – sus-
cite des critiques, quel que soit 
le génie créatif du Danois. Les 
jurés auraient de même pu saluer 

l’audace visionnaire de Daniel 
Humm. Contraint de fermer 
son adresse chic de Manhattan, 
le chef et entrepreneur suisse a 
mis sur pied une cantine pour les 
plus démunis, avant de la méta-
morphoser en resto 100% végéta-
rien. «Il n’est même plus question 
de durabilité, déclarait le chef à la 
veille de la cérémonie, il y a lieu de 
changer radicalement le système 
agroalimentaire et notre vision de 
la cuisine.»

Zineb Hattab, Helvète  
et talent émergent

Autre cheffe suisse audacieuse, 
la formidable Zineb Hattab (Kle, 
Zurich), figure sur la liste des 
talents émergents du sponsor 
principal San Pellegrino.

Le classement des 50 Best a 
beau appeler toutes les contro-
verses à chaque édition – il a bel 
et bien éclipsé Michelin et les 
autres guides traditionnels, avec 
pour mérite principal de mettre 
en lumière l’Asie et l’Amérique 

latine notamment. Un nouvel 
équilibre global en somme, où 
l’Afrique fait aussi une timide 
percée, mais où la moitié de l’hu-
manité – sa moitié féminine – ne 
trouve pas vraiment son compte. 
Les distinctions au féminin sont 
pour l’essentiel attribuées à part, 
comme autant d’accessits. Pia 
Leon (Kjolle, Lima) est sacrée 
«Meilleure Cheffe du monde». Et 
il faut arriver à la 21e place pour 
trouver avec Ana Ros, la Slo-
vène d’Hisa Franko, la première 
cheffe distinguée. La deuxième 
étant Dominique Crenn, la Fran-
co-Américaine triplement étoi-
lée de San Francisco qui atterrit 
au 48e rang mais se voit décerner 
par ailleurs un prix spécial (Icon 
Award).

La pandémie a évidemment 
changé la donne et l’organisation 
des 50 Best a récolté 1,29 million 
de dollars pour venir en aide à 
des restaurateurs éprouvés par 
la crise, ainsi qu’à plusieurs ONG 
actives dans ce secteur. ■

GASTRONOMIE �Dévoilé hier à 
Anvers, le classement 2021 des 
World’s 50 Best Restaurants sacre 
deux chefs danois et un Basque; 
l’Asie et  l’Amérique latine 
talonnent le Vieux Monde et la 
parité attendra

Le Noma, à Copenhague, redevient la meilleure table du monde

INTERVIEW


