
Tendance

Ces jeunes ermites qui ont jeté la clé

Parmi les hikikomoris, ou jeunes reclus volontaires, certains ont souffert du «syndrome  
de la cabane», cette peur apparue au sortir du confinement. (Getty Images/Cavan Images RF)

S’isoler dans sa chambre 
pour n’en plus sortir pendant 
des semaines: ce trouble 
identifié pour la première 
fois au Japon s’implante  
en Europe. Il en dit long  
sur les angoisses qui 
traversent nos sociétés

Ségolène Barbé

A u Japon, les hikikomoris seraient 
entre 500  000 et 1  million, soit près 
de 3,3% de la population âgée de 15 à 
50  ans¹. Ce mot, issu du verbe japo-
nais  hikikomoru, qui signifie «se 

cloîtrer», désigne des personnes – en majorité 
des jeunes garçons âgés de 15 à 25 ans – qui vivent 
recluses dans leur chambre, pendant au moins six 
mois, et parfois pendant des années. Ces confi-
nés volontaires s’enferment en général chez leurs 
parents, qui ne les voient plus guère mais vont 
parfois jusqu’à déposer des plateaux-repas devant 
leur porte, ou même des seaux pour qu’ils puissent 
faire leurs besoins…

Des «anti-chasseurs-cueilleurs»
«Ce sont des sortes de Tanguy du XXIe siècle, 

des anti-chasseurs-cueilleurs: ils ne veulent pas 
gagner leur vie ni aller chercher leur pitance à 
l’extérieur, ils sont en résistance passive contre la 
société et font venir le monde dans leur chambre», 
analyse la journaliste et écrivaine Sophie Car-
quain, qui a enquêté sur le sujet pour son roman 
Juste à côté de moi (Charleston, 2022), dont l’un 
des personnages principaux est un jeune homme 
enfermé dans sa chambre depuis treize mois. 
«Pour les parents, c’est terrible, poursuit-elle. 
C’est comme un «deuil blanc»: leur enfant est à 
côté d’eux mais ils ne savent même plus à quoi il 
ressemble, comme s’ils l’avaient perdu.»

Né au Japon avec la crise dans les années 1990, 
le phénomène se développe en Europe, où il a pris 
une nouvelle ampleur avec la crise du covid. «Le 

souffrant de phobie scolaire qui ne parvenaient 
plus à aller à l’école; des mères de famille assom-
mées par la charge mentale qui avaient du mal à 
s’occuper de leurs enfants toute la journée…», 
relate-t-elle.

Sentiment de toute-puissance
Pour la psychanalyste, cette tendance révèle 

d’abord un besoin de se protéger contre l’angoisse 
ambiante qui tourne en boucle sur les chaînes 
d’info et les réseaux sociaux (morts du covid, chô-
mage, guerre en Ukraine…). «Eux-mêmes angois-
sés, les parents ne peuvent s’empêcher de mettre 
la pression à leurs enfants, et en particulier à leurs 
garçons. Ils les élèvent dans une injonction para-
doxale: il faut qu’ils soient parfaits mais aussi qu’ils 
s’épanouissent… Devant cette pression, certains 
préfèrent déserter: ils s’isolent car ils pensent 
qu’ils n’y arriveront pas», analyse la spécialiste, 
qui estime que le mouvement d’individualisation 
de nos sociétés rend parfois la confrontation à 
la vie en collectivité plus difficile à vivre pour les 
enfants. Jamais ils n’ont été autant désirés, encou-
ragés à développer leurs talents, mais ce désir va 
aussi de pair avec une exigence accrue. «Chez eux, 
dès qu’ils font un dessin, les parents s’extasient; 
à l’école, lorsqu’ils ont une mauvaise note, ils le 
vivent comme une humiliation, c’est comme si 
quelque chose s’écroulait à l’intérieur d’eux…», 
commente-t-elle.

Que font ces ermites des temps modernes 
derrière leur porte close? Ils dorment, rêvent 
en silence, passent des heures sur les jeux vidéo 

confinement a facilité les passages à l’acte: les 
jeunes qui vivaient déjà repliés sur eux-mêmes 
ont trouvé une légitimité à le faire», assure Sophie 
Carquain. Difficile de savoir combien sont concer-
nés par ce phénomène qui se niche au carrefour de 
plusieurs évolutions contemporaines.

Les hikikomoris sont parfois des NEET 
(neither in employment, education or training 
[ni en emploi, ni aux études, ni en formation 
professionnelle]); selon l’OFS, en Suisse, 6,4% 
des jeunes de 15 à 24  ans étaient concernés en 
2021, contre 11,1% dans l’Union européenne. Ils 
souffrent souvent de phobie scolaire (comme 3 
à 5% des élèves en Suisse), parfois aussi de pho-
bie sociale, de burn-out ou encore du «syndrome 
de la cabane», cette peur, éprouvée par certains 
après le déconfinement, de sortir de chez soi 
pour retrouver le «monde réel». La plupart de 
ces «retranchés volontaires» sont en bonne 
santé (80% d’entre eux sont des «hikikomoris 
primaires», sans trouble psychiatrique asso-
cié), alors que ceux qu’on désigne sous le nom de 
«hikikomoris secondaires» souffrent en général 
d’une maladie (schizophrénie, dépression…).

Pour la psychanalyste Sophie Braun, les hiki-
komoris ne sont que la manifestation extrême 
d’une tendance au retrait bien plus générale, qui 
existait déjà avant le covid. «J’ai commencé à écrire 
La Tentation du repli (Editions du Mauconduit, 
2021) il y a cinq ans car j’observais une augmen-
tation des cas chez mes patients: des jeunes de 
30-40 ans qui, en dehors de leur travail, n’avaient 
pas de vie sociale et passaient leur temps chez eux 
à jouer ou à regarder des séries en boucle; des ados 

ou développent de nouvelles compétences grâce 
à internet. Si les écrans sont bien présents dans 
leurs journées, ils représentent surtout un 
refuge, et non la cause de leur enfermement, une 
manière de fuir un manque d’estime de soi, une 
peur de l’autre. «Accéder au savoir sans passer 
par un maître», «exprimer ses émotions néga-
tives sans crainte du jugement de l’autre», «s’éva-
der des contraintes du temps et des espaces com-
muns»: voilà ce que recherchent les jeunes reclus 
à travers leurs usages numériques, d’après une 
étude de la psychologue Natacha Vellut².

«Les relations online leur donnent un senti-
ment de sécurité en évitant le danger d’une ren-
contre offline pouvant virer à la confrontation. Via 
internet, la menace du corps, de la présence de 
l’autre disparaît. Le rapport de force, présent dans 
tout rapport social, s’efface», analyse la psycho-
logue. Dans son espace restreint, le hikikomori 
se sent enfin tout-puissant, totalement maître de 
son environnement. «La toute-puissance imagi-
naire compense le sentiment d’impuissance, sug-
gère Sophie Braun. Ils ne risquent pas d’échouer 
puisqu’ils n’essayent pas.»

Faire un pas vers eux
Devant l’ampleur du phénomène, les psys ont 

adapté leurs protocoles: certains se déplacent 
aujourd’hui à domicile pour tenter de communi-
quer à travers la porte avec ces jeunes reclus, sou-
tenir aussi les parents, qui se sentent souvent très 
démunis. «On peut essayer de leur proposer des 
activités qui leur plaisent (concerts, etc.), laisser 
de côté pour un temps la question des études… 
Le but, c’est de les aider à se sentir en sécurité ail-
leurs que dans leur chambre car plus ils éviteront 
l’extérieur, plus ils auront peur d’y aller», assure 
Sophie Carquain, dont le fils s'est aussi isolé 
durant quelques mois.

Pour la psychanalyste Sophie Braun, il faut 
réapprendre aux enfants à supporter les frus-
trations liées au collectif, mieux les préparer à la 
confrontation avec les autres afin qu’ils la vivent 
ensuite de manière moins douloureuse. «Le repli 
de ces jeunes nous alerte, c'est comme une loupe 
posée sur les processus qui nous traversent», 
estime-t-elle. Pression accrue, injonctions 
contradictoires, système scolaire inadapté pour 
certains… A travers leur mutisme, les hikikomo-
ris cherchent aussi à nous dire quelque chose de 
notre société. ■
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