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Q u’est-ce qu’une «bonne» relation 
sexuelle? Dans Apprendre à faire 
l’amour (Allary Editions, 2022), le phi-
losophe français Alexandre Lacroix 
nous incite à réfléchir aux gestes que 
nous accomplissons presque méca-

niquement dans l’étreinte. Une façon de propo-
ser aux lecteurs de tout âge d’envisager leur inti-
mité sous un nouveau jour, tout en humour et en 
finesse. Rencontre.

Pourquoi avoir écrit ce livre?
En écho à une tradition très ancienne que j’aime 
beaucoup et qui remonte à Ovide avec L’Art d’aimer, 
au Ier siècle après J.-C, j’ai souhaité écrire un art 
érotique moderne, proposer une autre vision de la 
sexualité. Dans l’Antiquité, les philosophes cher-
chaient à définir ce qu’était «une vie bonne»; j’ai 
voulu reprendre avec humour cet objectif, essayer 
de définir ce qui fait une «bonne relation sexuelle», 
celle qui mérite vraiment d’être entreprise.

Je m’attache à plusieurs aspects: le rythme du 
va-et-vient, les zones érogènes, les paroles échan-
gées pendant l’amour, la nudité, les caresses… Cette 
méthode rationnelle appliquée à un objet sensuel 
peut sembler paradoxale, mais je l’assume car je 
pense que réfléchir aux choses les rend plus belles: 
analyser ce qui se joue dans l’érotisme peut rendre 
l’expérience encore plus exaltante.

Faire l’amour, ce n’est pas aussi spontané  
qu’on l’imagine?
On pense souvent que l’acte sexuel est instinctif, na-
turel, indépendant des conventions qui régissent 
d’ordinaire la vie sociale. En réalité, il est très codi-
fié, constitué d’une suite de dons et de contre-dons: 
si un homme enlève le haut d’une femme, il s’attend 
à ce qu’elle fasse de même; s’il la gratifie d’un cun-
nilingus, il anticipe que, peu de temps après, elle 
procédera à une fellation… Dans les années 1970, 
deux sociologues américains, John Gagnon et Wil-
liam Simon, ont montré que, lorsque nous faisons 
l’amour, nous nous conformons à des «scripts 
sexuels», des scénarios précis dans lesquels cer-
tains gestes sont attendus et d’autres déconseillés.
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Et si l’on apprenait  
à (mieux) faire l’amour?

�Orgasme obligatoire, gestes écrits d’avance, domination  
de l’homme sur la femme… Dans son dernier essai,  

le philosophe Alexandre Lacroix questionne nos pratiques 
pour faire exploser les carcans
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troduire des ruptures de rythme, d’envisager le 
moment sexuel comme quelque chose de disconti-
nu, où l’on prend le temps de s’arrêter, de discu-
ter, de boire un verre de vin, de ne pas toujours 
être dans la performance. Nous avons tendance à 
reproduire dans notre sexualité les rythmes très 
mécaniques qui nous sont imposés au travail, alors 
qu’on pourrait y introduire du swing, ce qui ouvri-
rait la porte à l’imprévu, à une plus grande écoute 
de l’autre.

Comment envisager dès lors les orgasmes?
Il y a un impératif d’efficacité dans le «freudporn», 
une obligation de résultat: il faut que les deux par-
tenaires aient un orgasme et si possible simulta-
né. Tout cela met la pression, bride la créativité. 
Pourquoi l’orgasme devrait-il forcément être le 
but de tout rapport sexuel? Cela favorise aussi une 
culture de l’évaluation: à la fin d’un rapport sexuel, 
on est toujours un peu inquiet, on essaye de savoir 
si l’autre a joui. La finalité de l’acte sexuel, cela de-

vrait être surtout de passer un bon moment en-
semble, ce qui n’implique pas de s’évaluer à la fin.

Vous suggérez aussi de redéfinir les rôles  
de l’homme et de la femme?
Dans le «freudporn», l’homme a le rôle actif et la 
femme le rôle passif. Dans le porno, on voit beau-
coup de femmes possédées avec force et brutali-
té. C’est une représentation problématique: dans 
l’acte sexuel, les hommes ont parfois tendance à 
confirmer la domination qu’ils exercent déjà dans 
le monde économique, social ou politique avec tout 
un tas de petites attitudes (paroles rabaissantes, 
gestes d’infériorisation…). La domination rend sans 
doute l’acte sexuel plus excitant, mais pourquoi 
devrait-elle être à sens unique? Je propose une cir-
culation du pouvoir: l’homme et la femme peuvent 
mener la danse à tour de rôle, ce qui rend la relation 
sexuelle plus égalitaire mais aussi plus intéressante.

Vous évoquez aussi la «décision de naïveté».  
De quoi s’agit-il et en quoi peut-elle réenchanter 
notre vie sexuelle?
Comme la plupart des gens n’aiment pas être dupes, 
ils s’efforcent d’avoir une vision désabusée de leurs 
relations, un peu comme l’écrivain Michel Houelle-
becq lorsqu’il décrit un rapport sexuel à la manière 
d’un entomologiste. Je pense que ce regard cru sur 
les corps diminue le plaisir. Je propose une autre at-
titude: la décision de naïveté. On peut ainsi décider 
d’y croire, de garder son enthousiasme, accepter 
d’être transformé par un acte sexuel, de l’envisager 
comme une aventure, dont la base est hormonale, 
certes, mais la fin inconnue… C’est un peu comme 
au cinéma: si vous restez toujours en situation de 
vigilance, il ne va rien se passer, vous ne vous laisse-
rez jamais embarquer par l’histoire.

Il y a beaucoup de magie dans la sexualité mais 
ce sont nos représentations qui sont de l’ordre du 
rabaissement, du désenchantement, peut-être à 
cause de notre héritage judéo-chrétien qui place le 
sexe du côté de la souillure. Nous pouvons désap-
prendre ces représentations et réapprendre à faire 
l’amour autrement, d’une manière plus aventu-
reuse et plus ouverte. ■

Dans nos sociétés occidentales, le script 
sexuel dominant – que j’appelle «freudporn» – 
provient de la vision exposée par Freud dans ses 
Trois essais sur la théorie sexuelle, parus en 1905, 
et repris par la plupart des sites pornos. Selon 
lui, une relation sexuelle accomplie se résume à 
trois phases: des préliminaires, des pénétrations 
de plus en plus rapides puis une éjaculation de 
l’homme à l’intérieur de la femme.

Comment se libérer de cette vision réductrice  
de la sexualité?
Prendre conscience de ce scénario culturel qui 
nous enferme dans une routine, c’est se donner 
la possibilité de le réécrire, d’en devenir l’auteur, 
puis de le réécrire à chaque fois pour éviter la mo-
notonie. Je propose par exemple de remplacer la 
notion de préliminaires par celle d’intermèdes, 
en les disséminant au cours de l’acte sexuel. Le 
«freudporn» nous met sur une sorte de rail… Je 
pense au contraire qu’il peut être bénéfique d’in-
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