
«Les familles royales nous offrent une continuité qui nous rassure», note Thomas Pernette. (Tim Graham Photo Library via Getty Images)

O n ne va pas les plaindre alors 
qu’ils mènent la vie de château, 
se dit-on volontiers. Pourtant, les 
coups de blues des royals nous 
passionnent, au moins autant 

que leurs amours et leurs tenues d’apparat. 
Sous le faste et les dorures des palais, eux 
aussi connaissent des épreuves, comme tout 
un chacun. Entre compassion et soulagement, 
on oscille.

Que cache le visage souriant et impertur-
bable des figures royales? En quoi ces people 
contribuent-ils parfois à libérer la parole? 
Comment font-ils pour exister au-delà de leur 
fonction? Dans Altesses en détresse. Quand les 
psys s’invitent chez les têtes couronnées (Flam-
marion), le journaliste au magazine Point de 
vue Thomas Pernette et la psychanalyste Vir-
ginie Megglé explorent ces questions et les 
raisons de la fascination que les têtes couron-
nées continuent à exercer sur le commun des 
mortels.

Pourquoi avoir écrit ce livre à quatre mains?
Thomas Pernette: A l’occasion de la rédaction 
d’un article sur les cadets dans les familles 
royales, j’ai réalisé à quel point il était inté-
ressant d’interroger la psyché des têtes cou-
ronnées. Avec Virginie, dont j’avais beaucoup 
aimé le livre Etonnante fragilité (Eyrolles, 
2019), nous nous sommes interrogés sur les 
difficultés qui leur sont propres et sur la ma-
nière dont elles peuvent les exprimer. Nous 
avons aussi souhaité questionner notre re-
gard sur elles: sommes-nous prêts à entendre 
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«Les souffrances des têtes 
couronnées font écho aux nôtres»
�Ils ont tout pour être 
heureux, et pourtant…  
Au-delà des clichés, 
princes et princesses ont 
bien leur lot d’épreuves, 
suscitant la curiosité et 
l’emballement. Un livre 
récemment paru éclaire 
l’envers du décor
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consort qui doit marcher deux pas derrière 
la reine, du fils cadet qui ne sera jamais roi ou 
encore du fils aîné qui doit attendre d’avoir 
70  ans pour accéder enfin au trône… C’est 
comme si, dans un inconscient collectif, nous 
leur demandions de se poser certaines ques-
tions et d’y répondre, afin qu’ils puissent res-
ter exemplaires à nos yeux.

Les figures royales ont-elles su évoluer  
avec la société?
T. P.: Elles vivent dans un grand écart perma-
nent, entre la tradition qu’elles doivent incar-
ner et la nécessité de s’adapter aux attentes de 
la société en acceptant par exemple le divorce, 
les nouvelles familles, le féminisme… Cer-
taines reines s’engagent aujourd’hui pour des 
causes féministes: Sophie de Wessex, la belle-
fille d’Elisabeth II, a récemment dénoncé le 
tabou autour de la ménopause; la grande-du-
chesse Maria Teresa de Luxembourg s’engage 
pour les femmes victimes de viol en RDC… 
Mais ce n’est pas facile de s’engager ainsi, lors-
qu’on sait que le premier rôle d’une princesse 
héritière est tout de même de procréer. C’est 
pour cela que la stérilité et la PMA restent, 
tout comme l’homosexualité, des tabous au 
sein des familles royales car ils touchent au 
cœur même de la transmission.

Pourquoi continuent-elles à nous fasciner?
T.  P.: Parce qu’elles proposent une version 
idéalisée de nous-mêmes et des valeurs qui 
nous animent. Qu’est-ce qu’un royal wedding 
si ce n’est une version idéalisée de l’amour 
romantique? Carrosses, bijoux, robes somp-
tueuses, royal kiss au balcon… Les mariages 
des Windsor nous fascinent particulière-
ment par leur faste, mais aussi parce que ce 
sont les premiers a avoir été médiatisés. Eli-
sabeth II incarnait une figure rassurante à 
une époque en manque de repères. Avec un 
folklore inchangé depuis des millénaires, les 
familles royales nous offrent une continuité 
qui nous rassure; elles répondent en quelque 
sorte à l’angoisse fondamentale de la mort et 
de la finitude.
V. M.: Nous avons été élevés aux contes de fées 
et avons besoin de beauté, de grandeur, de 
rêve… Une reine comme Elisabeth commu-
niquait aussi de la force, au regard de tous les 
obstacles qu’elle avait surmontés. Elle incar-
nait une façon de résister aux coups et de se 
laisser transformer par eux. ■
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Les oisillons  
sont tout ouïe  
dans leur coquille
Loin d’être isolés du reste du monde, 
sous leur coquille, les embryons 
d’oiseaux perçoivent de nombreux 
stimuli provenant du monde extérieur. 
Ces informations leur permettent de se 
préparer à leur futur environnement. 
Chez les oiseaux qui communiquent 
essentiellement de manière sonore, 
les sons entendus ont un rôle 
particulièrement important dans  
le développement des jeunes.  
Ils permettent, par exemple, aux futurs 
oisillons d’apprendre à reconnaître le cri 
de leur mère. Mais d’autres sons peuvent 
influencer directement le tempérament 
des oisillons après leur éclosion, c’est ce 
que montre une étude de chercheurs de 
l’Université de Rennes.
Pour leur expérience, ces éthologues ont 
étudié le comportement de 47 oisillons 
de cailles. Ces derniers avaient été 
soumis, pendant une semaine avant leur 
naissance, à différents sons diffusés par 
des haut-parleurs au sein de l’incubateur. 
Dans un premier groupe, les œufs 
avaient entendu des cris d’épervier (un 
prédateur); dans le second groupe, ce sont 
des sons artificiels d’origine humaine 
(bruits métalliques) qui avaient été 
diffusés; tandis que les œufs du dernier 
groupe (groupe témoin) étaient incubés 
en silence.
Dès l’éclosion, les petits volatiles étaient 
élevés collectivement dans des conditions 
identiques. Pourtant, des différences 
de tempérament ont rapidement été 
observées parmi eux — testés entre  
4 et 16 jours après leur éclosion — selon 
ce qu’ils avaient entendu pendant leur 
développement embryonnaire. Les 
cailleteaux soumis aux cris de prédateurs 
se sont montrés beaucoup plus sensibles 
en cas de menace. Ils étaient aussi plus 
curieux pour explorer un environnement 
qui leur était inconnu. Dans le groupe 
des cailles qui avaient entendu des bruits 
artificiels, les oisillons étaient quant à eux 
très stressés en cas d’isolement social, 
même très court. Leur comportement 
de détresse lorsqu’ils étaient séparés de 
leurs congénères était plus intense que 
ceux des autres groupes.
Les stimuli acoustiques perçus durant 
le développement prénatal semblent 
donc structurer certains aspects du 
tempérament des oisillons. Les deux 
environnements agressifs sur le plan 
sonore ont sans doute généré un stress 
pour les embryons, qui ont développé 
des sensibilités particulières selon les 
sons entendus. L’étude mériterait d’être 
poursuivie. Le silence imposé au groupe 
témoin est certes pertinent, mais peu 
fréquent dans la nature. Il pourrait être 
intéressant de comparer à présent les 
tempéraments des oisillons soumis à 
un stress sonore à ceux d’oisillons ayant 
été bercés dans leur œuf par des sons 
naturels peu stressants, la douce voix  
de leur mère par exemple… ■

* Mezrai et coll. «Impact of natural and 
artificial prenatal stimulation on the 
behavioural profile of Japanese quail», 
2022.

les souffrances de ces personnes qui mènent 
la vie de château alors que nous avons parfois 
du mal à boucler nos fins de mois?
Virginie Megglé: De par ma pratique, j’aime 
voir au-delà des apparences, essayer de com-
prendre le mal-être qui se cache parfois der-
rière la beauté et la grandeur. Les souffrances 
de ces têtes couronnées font écho aux nôtres. 
Dans nos sociétés, on n’a pas le droit d’aller 
mal: leur accorder le droit de souffrir, c’est 
aussi mieux se l’accorder à soi-même…

Quelles sont les contraintes propres aux têtes 
couronnées?
T. P.: Pour elles, le poids de la famille et du passé 
est particulièrement important: elles doivent 
vivre avec des armoiries, des titres, des arbres 
généalogiques, un ordre de succession… On 
leur demande d’incarner une institution in-
temporelle, de vivre sous le poids d’une fonc-
tion sans jamais se plaindre. Leur détresse 
vient souvent d’un besoin irrépressible de 
s’exprimer en tant que personne et pas seule-
ment en tant que symbole. Elles doivent aussi 
supporter la pression médiatique, protéger 
leurs enfants de la curiosité des paparazzis 
dès leur plus jeune âge, mais aussi les prépa-
rer à y faire face tout au long de leur vie.
V. M.: Ce sont des humains qui ont un devoir 
de représentation, soumis à un protocole qui 
a valeur de carcan. Mais ils vivent aussi les 
mêmes problèmes que nous de façon paroxys-
tique. En brisant le silence sur sa boulimie, 
Diana a par exemple aidé beaucoup de jeunes 
femmes à reconnaître leur souffrance et à 
oser en parler.

Malgré leur devoir de réserve, les «royals» 
contribueraient à libérer la parole sur certains 
sujets?
T. P.: Ceux qui parlent d’eux sont surtout ceux 
qui ont coupé avec l’institution monarchique: 
Diana, Meghan et Harry… Mais la jeune géné-
ration se saisit aussi de thèmes nouveaux, sans 
forcément évoquer ses problèmes person-
nels. William et Kate, par exemple, mènent 
un vrai combat pour la santé mentale depuis 
plusieurs années. Kate fait beaucoup pour le 
bien-être des tout-petits, la prise en charge de 
la souffrance des futures mères. William s’en-
gage dans le monde du sport, avec des foot-
balleurs qui osent parler de leur dépression… 
Comme ils sont très connus, cela fait caisse de 
résonance et permet d’aborder des sujets en-
core assez tabous.
V. M.: En tant qu’humains, nous avons besoin 
d’exemples, de modèles: les têtes couron-
nées nous permettent d’explorer certains 
thèmes. La place dans la famille, par exemple, 
ou comment repenser sa place quand on est 
en seconde position, qu’il s’agisse du prince 
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