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«Les affaires criminelles nous

Sur nous-memes»

Dans «Le Gott du crime»,
les freres Roux sondent
notre fascination collective
pour les sombres histoires
judiciaires

Ségoléne Barbé

es plus récentes (Xavier Dupont

de Ligonneés, Jonathan Daval...)

aux plus anciennes (les sceurs

Papin, Violette Noziéres...), les

affairescriminellesnoustiennent
en haleine pendant des années, parfois méme
des décennies. D’'ou vient leur pouvoir d’attrac-
tion? Pourquoi continuons-nousaregarder des
émissions consacrées a des histoires que nous
connaissons pourtant par coeur? Au-dela du
divertissement voyeuriste auquel on voudrait
parfois les réduire, ces affaires éveillent aussi
en nous bien des questionnements existen-
tiels et philosophiques, assure Mathias Roux,
coauteur avec son frere, le magistrat Emma-
nuel Roux, d’un passionnant ouvrage intitulé
Le Gotit du crime (paru le 3 mai chez Actes Sud).
Explications.

L’engouement pour les affaires criminelles
est-il nouveau?

Non, il existe déja depuis bien longtemps, en
particulier depuis l'apparition de la grande
presse populaire, au XIXe siecle. Mais il s’est
accru avec la multiplication récente des for-
mats médiatiques consacrés au sujet: émis-
sions de télévision et de radio, podcasts, livres,
magazines, docufictions... En remettant les
éléments en perspective, en alimentant la
chronique de l'affaire pendant des années, ces
nouveaux formats leur apportent une profon-
deur que la presse quotidienne ne pouvait leur
donner... Grace a I’évolution des techniques
policiéres (ADN, géolocalisation...), 'investiga-
tion peut durer trés longtemps, ce qui contri-
bue aussi a entretenir I'intérét du public. Ily a
encore quelques décennies, la notion de serial
killer n’existait pas, caril était alorstrésdifficile
derelier aun méme auteur des crimes commis
ades endroits et a des époques différentes...

Quels sont les ressorts de ce «goat»

pour le crime?

Parce quelles ont une tournure particuliére-
ment énigmatique, certaines affaires aiguisent
la volonté de comprendre, profondément an-
crée en chacun de nous. La disparition du Dr
Godard est par exemple 'énigme par excel-
lence: elle instille & chaque étape de l'investi-
gation le sentiment que la réalité n'est jamais
1a o1 on pense la trouver. Au lieu de nous rap-
procher de la solution, les découvertes de I'en-
quéte semblent au contraire nous en éloigner...
D’autres histoires réactivent en nous quelque
chose qui touche a la dimension archaique,
voire anthropologique, de 'étre humain. L’af-
faire Grégorynousfait réfléchir surlafamille,la
profondeur des liens de parenté... Elle reprend
aussi des personnages archétypaux inscrits
dans notre inconscient collectif: la sorciére, le
bouc émissaire... Dans les sociétés tradition-
nelles, les mythes avaient un role explicatif de
la réalité; les affaires criminelles remplissent
parfois cette fonction en mettant en scéne des
figures monstrueuses qui nous confrontent
aux limites de ’humanité. Le monstre, ce n'est
plusle Minotaure mais plut6t Marc Dutroux ou
Michel Fourniret...

Moins anecdotiques qu’il n’y parait,

ces affaires nous permettent aussi de réfléchir
sur nous-mémes?

Elles offrent un cadre intellectuel qui nous
permet de mettre a 'épreuve nombre de ques-
tionnements philosophiques. Toute révélation
d’un crime débute par exemple pour le grand
public par I’évocation du passage a l'acte, le
«momentum», ce moment de bascule ou est
commis l'irréversible, souvent par des gens a
priori ordinaires. Ce moment nous renvoie a
ce que nous serions capables de faire; il inter-

«Le diable m’enleve,
il faut que je le pende!»

Karim Boukhris s’est plongé dans les archives de la
justice criminelle neuchateloise pour en exhumer
des récits noirs et magnifiques

Karim Boukhris est a parts égales historien et conteur
- c’est-a-dire qu’il associe d’une maniere parfaitement
harmonieuse la précision du fait et I’élan de I'intrigue.
Mais les récits qu’il exhume sont d’'une absolue noir-
ceur: ses Capsules criminelles, petits opuscules pleinsde
récits brefs, sont les reflets de son immersion dans les
archives de la justice criminelle neuchételoise entre la
fin du XVIIle et la premiére moitié du XIXe siécle.

Dans ce deuxiéme volume, on suit par exemple le
parcours d’Emilie Isoz, de La Chaux-du-Milieu, qui se
débarrasse de son mari alcoolique et violent en le fai-
sant noyer par d’autres locataires de la maisonnée. Ony
découvre le destin de Charles Grobéty, battu de verges et
banni pour fait d’homosexualité. Tite Benoit, des Ponts-
de-Martel, est un rebouteux qui s'imagine médecin,
mais dont les pratiques laissent bien des gens sur le car-
reau. Et que dire du petit Samuel Dyens, de Neuchatel,
enlevé par un vagabond qui le biberonne a I'eau-de-vie
(mais cette histoire-la se termine a peu prés bien), oudes
dépositions blémes de la veuve Schorp, a Neuchétel tou-
jours, une des faiseuses d’anges de I'’époque.

Karim Boukhris (re)compose ces bribes d’existence
sans effets de manche ou afféterie; la phrase est généra-
lement courte, presque clinique. Et c’est 1a le beau para-
doxe de ce livre: les histoires qu’il donne sont terribles et
fascinantes, mais rendues, par une forme de discrétion
stylistique, a leur pleine humanité. s Philippe Simon

«Capsules criminelles», saison 2, Karim Boukhris,
Editions Sauvages, 112 p.

1933: Violette
Noziére est jugée
pour parricide.
(Harlingue/
Roger-Viollet)

font réfléchir

roge aussila partdeliberté ou de déterminisme
qui pousse I'étre a agir. Nous sommes tous aux
prises avec cette dualité, a la fois libres et en
méme temps conditionnés par notre enfance,
nos conditions sociales de vie, nos pulsions...
Laffaire Jean-Baptiste Rambla nous renvoie
ainsi tout particuliérement a ce questionne-
ment: ce jeune homme qui a tué deux femmes
de maniére assez gratuite était le petit frére de
Marie-Dolorés Rambla, dont il tenait la main
lorsquelle a été enlevée puis assassinée, a
8ans, par Christian Ranucci... Il aensuite gran-
di dans la culpabilité et le désir de vengeance.
On ne peut aujourd’hui évoquer ses meurtres
sans lesrelier a cette enfance fracassée...

Vous dites aussi qu’elles transforment notre
rapport a I’espace et au temps...

L'affaire de Bruay-en-Artois, la tuerie du
Grand-Bornand... Ces affaires inscrivent des
lieux dans notre mémoire collective. Avec le
crime, la carte devient territoire: il donne une
profondeur charnelle a des villes et des villages
jusquiici inconnus. Les affaires criminelles
interrogent aussi notre rapport au temps:
elles rythment notre calendrier personnel,
les grands événements de notre vie. Larrivée
de 'ADN a aussi modifié l'ordre temporel de
notre vie ordinaire en donnant la possibilité
d’exhumer les traces bien apres que le crime
a été commis. Avant, le temps jouait en fa-
veur du coupable: plus les années passaient,
plus il avait de chances d’échapper a la police.
Aujourd’hui, c’est I'inverse, car le fichier des
traces ADN ne cesse de senrichir: un jour, le
coupable commettra peut-étre une erreur qui
amenera la police arelever son ADN...

Peut-il nous arriver de ressentir une certaine
admiration pour les criminels ou les voleurs?
Nous avons parfois un rapport ambigu avec
eux, surtout lorsqu’ils n’ont pas de sang sur les
mains,al’image, par exemple,de Tony Musulin,
le convoyeur de fonds qui a braqué lui-méme
plus de 11 millions d’euros a bord du fourgon
qu’il conduisait. Au fond, nous sommes parfois
tentés d’admirer cette possibilité d’échapper
a la routine et aux carcans sociaux. Cela nous
entretient dans I'illusion que nous pourrions
le faire nous aussi et que, si nous ne passons
pas a l'acte, c’est sans doute parce que notre
vie n'est pas si mal que cela. Xavier Dupont de
Ligonneésréalise lui aussi un fantasme courant,
une possibilité imaginée au moins une fois par
chacund’entre nous: disparaitre dujouraulen-
demain, appuyer sur le bouton «reset» de son
existence...

Qu’est-ce qui distingue les affaires criminelles
des simples faits divers?

Les faits étranges et anecdotiques souvent ac-
cusés de nourrir le voyeurisme, les faits divers
passent en général avec la marée de l'actualité.
Si les grandes affaires criminelles continuent
a nous passionner pendant des années, c’est
parce quelles représentent bien plus qu'un
simple divertissement: elles nous mobilisent
aussi intellectuellement et cognitivement. s
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