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EVEIL

DELPHINE
HORVILLEUR

UNPONT ENTRE
LES VIVANTS ET LES MORTS

Femme rabbin, elle sait toucher le coeur de milliers de lecteurs, quelles que
soient leurs convictions et origines. Car son approche ardente et cependant
nuancée est source d'inspiration pour vivre et mourir autrement.

PAR SEGOLENE BARBE

lle est 'une des six femmes rabbins francaises.
Figure du judaisme libéral, directrice de la rédac-
tion de larevue juive Tenou’a, Delphine Horvilleur a
d’abord pensé devenir médecin, puis journaliste... A
latrentaine, elle part a New York pour se former au rabbinat
car, en France, la plupart des institutions religieuses et des
centres d’études n’acceptent pas les femmes. Profondément
marquée, dans 'enfance, par le silence de ses grands-pa-
rents sur la Shoah - rescapés d’Auschwitz ou ils avaient tous
deux perdu conjoint et enfants, ils ont fondé ensemble une
nouvelle famille aprésla guerre —, elle n’a eu de cesse d’inter-
roger son identité juive et de remplir, par I’étude des textes
religieux, les « blancs » laissés dans son histoire. Autrice
de huit livres, elle a connu le succés en 2021 avec Vivre avec
nos morts (encadré « A lire »). En pleine crise sanitaire, elle
a touché le coeur du grand public en racontant la maniére
dont elle accompagne les défunts (comme Simone Veil,
Marceline Loridan ou encore Elsa Cayat, la psy de Charlie
hebdo...) jusqu’a leur derniére demeure et en interrogeant
la place de la mort dans nos vies. Loin de tout dogmatisme,
celle qu’on appelle parfois la « rabbine laique » préne une
religion ancrée dans son époque, qui s’adresse a tous.
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Chaque génération,
parce qu’elle

vient apreés une
autre, grandit sur
un terreau qui

lui permet de faire
pousser ce que

ceux qui sont partis
n’ont pas eu le
temps de voir fleurir

Delphine Horvilleur ’ 9
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EVEIL

SES DATES

8 novembre 1974 : naissance

a Nancy (Meurthe-et-Moselle).
1992-1997 : études de médecine a
I'université hébraique de Jérusalem
(Israél), puis retour en France
apres I'assassinat du premier
ministre israélien Yitzhak Rabin.
1998-2003 : aprés des études

au Celsa, elle devient journaliste

a France 2.

2003-2008 : séminaire rabbinique
du Hebrew Union College

a New York (Etats-Unis).

Depuis 2008 : rabbin

du Mouvement juif libéral

de France (MJLF) au Centre
Beaugrenelle (Paris).

2015 : chevaliere de 'ordre
national du Mérite.

2021: sortie de Vivre avec

nos morts (Grasset).

Delphine Horvilleur

(14

Rien n’est plus
dangereux que
de faire parler
les morts, mais
rien n’est plus
sacrilege que de
les faire taire

Delphine Horvilleur , ’
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LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1.

L’identité est mouvement
«Enhébreu, de facon troublante, le verbe “étre” n’existe
pas au présent. Dans cette langue, on ne peut pas dire “je
suis”. On peut “avoir été” ou “étre en train de devenir”,
mais on ne peut pas étre une fois pour toutes », explique-
t-elle dans Le JDD du 3 septembre 2022. Penser I’iden-
tité comme un cheminement : voici, a ses yeux, I’une des
clés delareligion juive, ainsi qu'une source d’inspiration
pour sa propre vie. La rabbine aime étre la ot on ne I’at-
tend pas : un an aprés Vivre avec nos morts, elle publie
une piéce de théatre au ton irrévérencieux et burlesque,
Il n’y a pas de Ajar, monologue contre Uidentité (Grasset,
2022), inspirée de ’ceuvre de Romain Gary. En met-
tant en scéne cet auteur qu’elle admire pour sa capa-
cité a se réinventer (par exemple sous le pseudonyme
d’Emile Ajar), elle interroge aussi I'obsession identi-
taire qui gangrene nos sociétés. « Tant de gens pensent
aujourd’hui qu’ils sont uniquement leur naissance, leurs
origines, leur religion ; mais on n’est pas ce qu’on est,
mais ce qu’on fait de ce que I'on est », assure-t-elle encore
dans le journal.

2

L’érudition n’est pas le monopole
des hommes

Son pére médecin et son grand-pére rabbin 'ont encoura-
gée a s’accomplir au méme titre qu'un homme. Née ’an-
née méme ou Simone Veil prononcait a I’Assemblée son
discours sur le droit a 'avortement, elle se revendique
comme une enfant du féminisme. Epouse d’Ariel Weil
(économiste et maire du secteur Paris Centre), mere de
trois enfants, elle refuse d’étre réduite a ce rble, persua-
dée qu’écarter les femmes de I’étude des textes sacrés
est d’abord une question politique : on craint qu’en ayant
accés au savoir, elles ne s’'emparent aussi du pouvoir...
«J’ai choisi d’étre rabbin pour parler depuis I'intérieur du
discours religieux, explique-t-elle a Psychologies (n° 335,
décembre 2013). L’érudition n’est pas le monopole d’un
sexe mais se nourrit du dialogue entre les genres. »

3.
Il faut bousculer ’héritage
Delphine Horvilleur a su dés I’adolescence que « son »
judaisme ne serait pas seulement celui transmis par ses
grands-parents — lamémoire douloureuse de la Shoah -,
mais aussi une religion positive, joyeuse, qui célebre




le vivant. « J’étais I’héritiere d’Auschwitz mais je me
devais d’étre infidele en inscrivant cet héritage dans du
vivant, détaille-t-elle. Un héritage qui cesse d’étre inter-
rogé meurt. Le questionnement des sources et des rites,
loin de tout dogmatisme, constitue peut-étre la religion
véritable!. » Les textes sacrés ne sont pas détenteurs
de la vérité; ils incitent aux questions sans nécessaire-
ment apporter de réponses mais en nous faisant grandir,
chaque génération leur donnant une interprétation dif-
férente. Un texte n’a pas fini de dire tant que le prochain
lecteur n’est pas arrivé.

4.

Nous avons besoin de récits
Restituer a ses proches la vie du défunt qu’ils ont aimé,
c’est 'une des missions de sa pratique rabbinique.
« Quand une personne décede, vous savez tres vite, en
écoutant bien ses proches, le registre du conte dans
lequel vous allez devoir retranscrire son histoire »,
assure-t-elle en juin 2021 dans Lire magazine. Sacrées ou
profanes, les histoires nous aident a faire notre deuil, a
mieux comprendre notre vie. Le récit de ’exode des Juifs
d’Egypte évoque par exemple la nécessité de se mettre
en route, la possibilité pour chacun de sortir d’une cer-
taine aliénation... Les récits créent du lien entre les géné-
rations carils parlent aussi bien au vieillard qu’a l'enfant,
chacun pouvant le traduire dans son univers et I'inter-
préter selon le moment de sa vie.

.
Lamort fait partie de la vie

Pendant ses études de médecine, elle a été marquée par
le phénomene de ’'apoptose : c’est la mort de certaines
cellules endommagées ou néfastes qui permet de
préserver I'intégrité de notre organisme. « Nous devons
donc la vie 4 la mort qui y a ceuvré », conclut Delphine
Horvilleur, pour qui la vie et la mort se tiennent cote a
cOte, méme si nous ne le voyons pas toujours. Comme en
témoignent les plaques apposées sur certains immeubles
pour rappeler que telle ou telle personnalité y est décédée,
nous habitons tous, d’'une maniére ou d’une autre, des
lieux hantés par la disparition des notres. Il existe, dans
nos sociétés, une faille du langage du deuil, assure-t-elle.
Il faut oser parler des morts, ne pas écarter les enfants des
enterrements, nous réconcilier avec notre vulnérabilité. @
1. Dans En tenue d’Eve, féminin, pudeur et judaisme.
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(EXTRAIT)

LE METIER DE CONTEUR

« A mesure que les années passent, il
me semble que le métier qui s'approche
au plus pres du mien porte un nom.
C’est celui de conteur. Savoir raconter
ce qui fut mille fois dit, mais donner

a celui qui entend I’histoire pour la
premiéere fois des clés inédites pour
appréhender la sienne. Telle est ma
fonction. Je me tiens aux cotés de
femmes et d’hommes qui, aux moments
charniéres de leurs vies, ont besoin

de récits. Ces histoires ancestrales ne
sont pas seulement juives, mais

je les énonce dans le langage de cette
tradition. Elles créent des ponts entre
les temps et entre les générations, entre
ceux qui ont été et ceux qui seront.

Nos récits sacrés ouvrent un passage
entre les vivants et les morts. Le rble
d’un conteur est de se tenir a la porte
pour s’assurer qu’elle reste ouverte. »

1. Tiré de Vivre avec nos morts.

A LIRE

De Delphine Horvilleur
o En tenue d’Eve, féminin,

pudeur et judaisme

Un essai percutant qui explore la fagon dont
les principales religions monothéistes réduisent
souvent la femme a un objet de désir et de
tentation qu’il faut dissimuler (Points, 2018).

e Comprendre le monde

Les récits, les contes et les mythologies ont
mille choses a nous apprendre si nous prenons
le temps de les écouter (Bayard, 2020).

e Vivre avec nos morts

petit traité de consolation

Une réflexion sur la mort, le deuil et sur ce
que la conscience de notre vulnérabilité peut
apporter a nos vies (Grasset, réédité au

Livre de poche en 2022, plus de deux cent
mille exemplaires vendus).
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