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“J’ai porté  
l’enfant d’un  

couple d’amis”

De santé fragile, Claire ne 
peut mener une grossesse à 

terme. Nathalie, 43 ans  
à l’époque, lui a proposé 
de le faire pour elle. Elle 

nous raconte cette aventure 
des temps modernes, 

interdite en France mais 
tolérée en Belgique, où cinq 

hôpitaux la pratiquent.
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J
e n’apprécie pas d’être 
enceinte et je n’aurais 
ja m a i s  p en s é  de ve -
nir un jour mère por-
teuse. Pourtant, l’idée 
a commencé à germer 
en moi prog ressive-
ment au contact d’un 

couple d’amis très proches qui ne 
pouvaient pas avoir d’enfant. Ils 
n’avaient ni l’un ni l’autre de pro-
blèmes de fertilité mais, pour des 
raisons de santé, mon amie ne pou-
vait mener une grossesse à terme. 
Ils ne concevaient pas leur vie sans 
enfant, alors ils ont commencé à se 
renseigner sur les mères porteuses à 
l’étranger. Ils nous racontaient leurs 
démarches, le prix que cela coûterait 
(cinquante mille euros en Ukraine, 
plus de cent mille dollars aux États-
Unis…). Dans un coin de ma tête, j’ai 
commencé à penser que je pour-
rais leur faire ce cadeau qui les 
rendrait si heureux. J’avais 43 ans, 
deux enfants – une grande fille de 
19 ans d’une première union, un fils 
de 3 ans avec mon second mari – et 
aucune intention d’en avoir un troi-
sième. J’ai fini par aborder le sujet 
avec mon mari… Il était surpris car 
il savait à quel point être enceinte 
n’était pas simple pour moi. Mais il a 
trouvé que c’était une idée magique, 
d’autant qu’il était très proche de 
ces amis qu’il connaît depuis l’ado-
lescence. Je voulais aussi l’accord 
de ma fille aînée, car je savais que 
ma décision chamboulerait toute 
la famille. Elle aussi était partante. 

Alors un soir où ils prenaient l’apéro 
à la maison, je leur ai proposé de 
porter leur enfant. Ils étaient tel-
lement émus, ils ne s’y attendaient 
absolument pas.
Restait malgré tout le problème de 
l’âge : j’avais déjà 43 ans, et la plu-
part des centres de PMA n’acceptent 
les femmes que jusqu’à 35 ou 40 ans. 
Mes amis ont téléphoné un peu 
partout et nous avons fini par être 
acceptés au centre de PMA de l’hôpi-
tal Saint-Pierre de Bruxelles. Nous 
avons vu énormément de médecins, 
des gynécologues, mais aussi des 
psychologues et des psychiatres, 
chacun de notre côté, à deux, à trois 
ou à quatre. C’est un processus qui 
prend beaucoup de temps, mais c’est 
normal car il faut vraiment être sûr 
de soi et suffisamment solide. Il 
peut y avoir des dérives, des gens 
qui se font payer. En Belgique, il est 
interdit de porter un enfant contre 
de l’argent. Les médecins ont  vérifié 

que nos versions concordaient, que 
nous étions effectivement amis 
depuis longtemps. Ils voulaient 
aussi être certains que mon mari 
comme moi n’avions pas le désir 
d’avoir un troisième enfant. Après la 
naissance, la personne qui accouche 
a deux mois pour se rétracter et 
décider de garder l’enfant, donc 
c’est tout de même un risque pour 
ceux qu’on appelle les “parents d’in-
tention”. Nous avons également 
consulté un avocat et rédigé tous 
les quatre une sorte de “convention 
sur l’honneur” sans réelle valeur 
juridique, où nous avons noté ce 
que nous voulions mais aussi ce que 
nous ne voulions pas. Nous étions 
par exemple d’accord sur le fait que 
les parents d’intention prendraient 
à leur charge tous les frais (visites 
chez le médecin, frais d’hôpitaux, 
vêtements de grossesse…) comme 
si c’était mon amie Claire qui était 
enceinte. Je souhaitais aussi 
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qu’ils soient présents lors des visites 
chez le gynécologue, pour assister 
aux différentes échographies.
Une fois que notre dossier a été 
accepté, nous avons commencé les 
FIV [fécondations in vitro, ndlr]. 
Je n’avais pas le droit de donner 
mes ovocytes, je prêtais seulement 
mon utérus. Les spermatozoïdes et 
les ovocytes ont été prélevés chez 
les futurs parents. Claire est plus 
jeune que moi – elle n’avait alors que 
33 ans – mais, du fait de sa maladie, 
elle ne pouvait pas recevoir de sti-
mulation ovarienne, donc un seul 
ovocyte était prélevé à chaque fois. 
Les deux premières FIV ont échoué. 
C’était dur, à chaque fois, de devoir 
le leur annoncer, de sentir leur 
déception. Malgré moi, je me sen-
tais coupable. Mais nous ne nous 
sommes pas découragés, et la troi-
sième tentative a été la bonne.
Malheureusement, les neuf mois qui 
ont suivi n’ont pas été faciles. J’étais 
malade en permanence, beaucoup 
plus que pour mes propres enfants. 
Cela m’a confirmé qu’être enceinte 
reste pour moi une épreuve très dif-
ficile. Contrairement à la plupart 
des femmes, je n’aime pas voir mon 
ventre bouger, j’ai hâte de récupé-
rer mon corps rien que pour moi. 
C’est sans doute pour cela que je me 
suis proposée : j’étais la candidate 
idéale car je savais que je ne m’at-
tacherais pas au bébé.
Pendant ma grossesse, je ne res-
sentais rien de particulier, en tout 
cas pas de sentiment de maternité 
comme pour mes deux enfants. 
Quelque part, j’ai toujours su que 
ce n’était pas mon bébé. Chez le 

Pendant ces neuf mois, mes amis 
ont été très présents mais ils ne 
m’ont pas étouffée : ils ont respecté 
mon intimité. Ils savaient que je 
prenais mon rôle à cœur et que je 
ne commettrais pas d’imprudence. 
J’ai accouché par césarienne d’une 
petite fille, Laura. Ses parents atten-
daient à côté, avec mon mari. Je n’ai 
pas assisté au moment où on leur 
a tendu le bébé mais j’ai demandé 
à mon mari de prendre plein de 
photos. Je n’ai pas souhaité prendre 
Laura sur moi, j’ai pensé que c’était 
mieux qu’elle soit tout de suite avec 
sa maman. Mon rôle s’arrêtait là, 
j’avais fini ma mission. C’est comme 
s’ils m’avaient confié un bébé pour 
que je m’en occupe pendant neuf 
mois avant de le leur rendre.
Lorsque Laura est née, environ 
trois ans après le début de nos 
démarches, j’avais presque 47 ans. 
Après la naissance, je n’ai ressenti 
aucun vide, aucune tristesse. J’étais 
soulagée, libérée, heureuse que tout 
se soit bien terminé, que l’enfant 
soit en bonne santé, que l’aventure 
que nous avions vécue n’ait créé 
aucun conflit dans l’amitié qui nous 
unissait… Pour moi, Laura est une 
enfant comme les autres, à la diffé-
rence qu’elle n’a pas été portée par sa 
mère. Aux yeux de la loi, cependant, 
je restais sa mère, puisque c’était 
moi qui avais accouché, et mon mari 
était le père. Avant la naissance de 
Laura, nous sommes donc passés 
devant le tribunal de la famille pour 
que mon mari puisse renoncer à ses 
droits parentaux et que son père 
d’intention puisse la reconnaître de 
façon anticipée. Il a pu ensuite aller 

 gynécologue, j’avais l’impression 
d’accompagner les parents, comme 
si ce n’était pas v raiment mon 
ventre qu’on voyait à l’écran. Ils 
avaient aussi enregistré sur un lec-
teur MP3 des petites histoires pour 
que le bébé s’habitue à leurs voix. 
Tous les soirs, je posais les écou-
teurs sur mon ventre et, pendant ce 
temps-là, je faisais autre chose, je 
regardais la télé… C’était leur petit 
moment d’intimité, j’essayais de ne 
pas les déranger.
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CE QUE DIT  
LA LOI
Technique de procréation 
médicalement assistée  
qui permet à une femme 
de porter l’embryon  
d’un couple, la gestation 
pour autrui (GPA)  
est interdite en France  
mais implicitement 
autorisée en Belgique,  
où elle n’est pas encadrée 
légalement. Le pays 
interdisant par ailleurs  
la « commercialisation  
du corps humain », elle  
ne peut être rémunérée. 
La mère porteuse doit 
être déjà mère et faire 
partie de l’entourage 
proche (famille, amis…). 
Elle ne peut fournir ses 
propres ovocytes, pour 
éviter tout lien génétique 
avec l’enfant qu’elle porte.
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la déclarer lui-même juste après sa 
naissance, ce qui est tout de même 
beaucoup plus simple que s’il avait 
fallu changer ensuite son nom, ses 
papiers… Pour devenir sa mère léga-
lement, Claire a, elle, dû attendre le 
délai de deux mois, puis initier une 
procédure d’adoption.
Je pense que c’est important de 
mieux faire connaître cette expé-
rience incroyable, surtout dans 
les pays où la GPA [gestation pour 
autrui] est interdite, comme en 
France. On me demande souvent 
pourquoi j’ai fait cela, mais c’est tout 
simplement parce que je ne sup-
porte pas de voir mes proches mal-
heureux. Je sentais que j’en étais 
capable et je suis fière de ce que j’ai 
accompli, donc on peut estimer que 
j’en retire aussi un bénéfice. Je ne 
pense pas que mes amis se sentent 
redevables envers moi car je ne leur 
ai jamais fait ressentir que je fai-
sais quelque chose d’exceptionnel. 
J’estime que je ne suis pas la seule 
à avoir du mérite : pour eux, cela n’a 
pas été facile non plus. Ils ont dû me 
faire confiance. Mon amie a aussi dû 
accepter de ne pas pouvoir porter 
son propre enfant : elle aurait sûre-
ment rêvé d’être à ma place, alors 
malgré les nausées, j’essayais de ne 
pas trop me plaindre.
Certains, autour de nous, n’étaient 
pas d’accord avec notre démarche : 
ils estimaient que si nos amis ne 
pouvaient pas avoir d’enfant, c’était 
que la nature en avait décidé ainsi. 
Moi, je pense que puisque ce désir 
d’enfant était si fort pour eux, c’est 
bien qu’ils aient trouvé une autre 
manière de le réaliser. Lorsque 

c’est possible, pourquoi ne pas le 
faire ? C’est une chance de pouvoir 
se dire : j’ai fait une seule chose et 
ils en seront heureux pour toute 
leur vie, ainsi que leurs parents, 
leurs proches. Bien sûr, je recon-
nais qu’il faut être sûr de son choix, 
ne pas avoir de désir d’enfant pour 
soi-même, être prêt aussi à suppor-
ter toutes les contraintes que cela 
implique. Pendant cette période, j’ai 
subi énormément de prises de sang, 
d’examens, parfois très douloureux, 
comme la salpingographie [l’examen 
des trompes utérines].
C’est aussi un choix qui impacte 
le couple et la famille, pas seule-
ment la femme qui porte l’enfant. 
Pendant ces années, je ne pouvais 
pas prendre de contraception. Il 
ne fallait donc surtout pas que je 
tombe enceinte de mon mari, ce 
qui a forcément compliqué notre 
vie sexuelle. Lorsque mon ventre a 
commencé à s’arrondir, nous avons 

Pour aller plus loin
 Le documentaire Naître d’une autre de Cathie Dambel. La réalisatrice  

a posé ses caméras pendant un an au CHU Saint-Pierre de Bruxelles,  
où vingt-six bébés sont nés par GPA depuis 1997 (Abacaris films, 2020).

 Le roman Faire corps de Charlotte Pons.
Une fiction pleine de sensibilité sur une femme qui consent,  
sans en mesurer toute la portée, à porter le bébé de son meilleur  
ami homosexuel (Flammarion, 2021).
 Des associations françaises de soutien aux personnes infertiles  

(maia-asso.org, bamp.fr) ou militant pour la légalisation de la GPA  
en France (claradoc.gpa.free.fr).

“C’EST IMPORTANT DE FAIRE 
CONNAÎTRE CETTE EXPÉRIENCE 

INCROYABLE, SURTOUT EN  
FRANCE, OÙ LA GPA EST INTERDITE.  

JE SUIS FIÈRE DE CE QUE  
J’AI ACCOMPLI”

dû expliquer à notre fils, qui n’avait 
alors que 5 ans, que j’avais effective-
ment un bébé dans mon ventre mais 
que c’était celui de nos amis, que ce 
ne serait pas un petit frère ou une 
petite sœur. Nous avons aussi averti 
son école, où, heureusement, tout 
le monde a été très compréhensif. 
Finalement, cela ne l’a pas tracassé 
plus que cela.
Aujourd’hui, je suis la marraine de 
Laura. C’est une petite fille timide 
de 4 ans très proche de ses parents. 
Je n’ai pas l’impression qu’il reste 
quelque chose entre nous de ces 
neuf mois qu’elle a passés dans mon 
ventre. Mais cela ne m’attriste pas. 
Je laisse les choses se faire natu-
rellement. Je suis sûre qu’un jour 
nous aurons une vraie relation 
marraine-filleule. Avec ses parents, 
nous avons prévu de tout lui expli-
quer lorsqu’elle sera un peu plus 
grande, mais je les laisse choisir le 
bon moment, c’est leur décision. » 
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