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Juliette

Juliette, 30 ans, ne se reconnaissait plus dans la religion de sa famille.  
Après une rencontre amoureuse, celle de Jésus bouleverse sa vie,  

au point de se faire baptiser, le 30 mars dernier, entre joie et larmes,  
loin des siens, pour ne pas leur « apporter le déshonneur ».  

Un long chemin vers la conversion qui dit aussi celui d’une émancipation.
PROPOS RECUEILLIS PAR �SÉGOLÈNE BARBÉ – ILLUSTRATION : MAUREEN LE LANN

     e suis née en France dans une 
famille kurde de religion alévie. 
Il s’agit d’une branche libérale 
de l’islam dont le prophète est 
Ali, le gendre de Mahomet, et 
dans laquelle il n’y a ni prière 
imposée ni ramadan. Ma famille 
est très pratiquante. Mes deux 
frères et moi –  l’un a 32  ans, 
l’autre, 22 ans – avons été édu-
qués dans cette croyance-là. 
Pendant des années, j’ai assisté 
à la prière du jeudi soir, qui est le 
“jour sacré”, ainsi qu’aux offices 

du dimanche. J’ai aussi participé à de nom-
breuses manifestations pour faire reconnaître 
cette religion très persécutée en Turquie, où les 
alévis sont considérés comme des mécréants 
car ils ne vont pas à la mosquée.

Vers 15 ans, j’ai commencé à me poser beaucoup 
de questions. Je demandais à mes parents pour-
quoi notre prophète était Ali et non Mahomet, 
sur quoi reposaient nos croyances puisqu’il n’y 
a pas de textes sacrés. Ils ne savaient pas trop me 
répondre car c’est une religion qui se transmet 
surtout par tradition, de génération en généra-
tion. Je ne comprenais plus le sens de nos pra-
tiques religieuses, alors, à mon entrée au lycée, 
j’ai tout arrêté et annoncé à mes parents que je 
ne les accompagnerais plus à l’association alévie. 
Ils ont été très surpris, ils ne comprenaient pas 
ma décision. J’ai aussi changé de prénom. Née 
en France de parents non français, j’ai dû aller 
avec mon père au tribunal de grande instance 
pour demander ma naturalisation. J’ai eu seu-
lement quelques minutes pour choisir, dans un 
gros livre, un prénom français qui pourrait être 
accolé au mien. Finalement, à cause d’une erreur 

Ma vie de foi  
est une vie  
clandestine
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“LA PREMIÈRE FOIS 
QUE JE SUIS ENTRÉE 
DANS UNE ÉGLISE,  

JE ME SUIS EFFONDRÉE 
EN LARMES”

administrative, ce nouveau prénom a totalement 
remplacé mon prénom turc et a été inscrit sur ma 
nouvelle carte d’identité. À 16 ans, je suis deve-
nue Juliette1 : dorénavant, on m’appelait ainsi, 
j’ai mis un peu de temps à m’habituer. C’était un 
peu comme une nouvelle naissance.
Après mes études, je suis entrée dans la vie 
active et, en 2020, j’ai rencontré mon mana-
ger, Matthieu2, devenu depuis mon fiancé. Peu 
de temps après le début de notre relation, il m’a 
expliqué qu’il était catholique et que la reli-
gion tenait une place centrale dans sa vie. Je 
l’ai prévenu que jamais je ne me convertirais, 
que si c’était la condition pour que nous soyons 
ensemble, c’était hors de question… Il a très bien 
compris et m’a simplement demandé de l’accom-
pagner à la messe. J’ai accepté car j’avais envie 
de mieux connaître cette religion qui comptait 
tant pour lui. La première fois que je suis entrée 
dans une église, je me suis effondrée en larmes. 
J’ai ressenti une grande plénitude. J’avais l’im-
pression d’évacuer tout le mal que j’avais en moi. 
Avant Matthieu, j’avais vécu une rupture difficile. 
Je m’étais fiancée avec un homme de ma com-
munauté mais, plus le mariage approchait, plus 
je sentais des divergences importantes. Je n’ad-
hérais pas à ses valeurs, à sa vision des femmes, 
ne comprenais pas pourquoi je devais déménager 
pour m’installer en province avec lui alors que, 
contrairement à moi, il ne travaillait pas.
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Ce jour-là, dans cette église, je me suis enfin 
sentie apaisée, débarrassée d’un immense poids. 
Mes larmes étaient heureuses, même si elles 
étaient également déstabilisantes parce que je 
ne les comprenais pas. Matthieu m’a dit que cela 
devait être l’Esprit saint, et je me suis demandé 
ce que c’était que cette chose-là. J’ai continué 
à l’accompagner chaque dimanche à la messe. 
Je lisais beaucoup de témoignages, de récits de 
conversion, je regardais des films sur le christia-
nisme, comme la série Dieu n’est pas mort3. Plus 
je découvrais cette religion, plus j’étais passion-
née. J’essayais de comprendre pourquoi Jésus 
s’était sacrifié pour nous, pourquoi on disait qu’il 
avait fait cela par amour alors qu’il avait souffert, 
pourquoi les juifs n’avaient pas suivi Jésus…
En octobre 2022, j’ai décidé de m’inscrire au 
catéchuménat, un parcours de dix-huit mois 
au terme duquel on peut se convertir au chris-
tianisme. J’étais persuadée que je n’irais pas 
jusqu’au baptême, et ça me rassurait de savoir 

que je pouvais arrê-
ter à tout moment. 
J’ai adoré les cours 
de théologie, les 
topos sur “la vie 
a pr è s  l a  mor t ”, 
les analyses de la 
Bible, les compa-
raisons entre l’An-
cien et le Nouveau 
Testament… Enfin, 
j’avais un livre saint 
auquel me raccro-
cher, une religion 

avec une certaine cohérence. Pour moi, le lin-
ceul de Turin, ce linge qui aurait enveloppé le 
corps du Christ après sa crucifixion, est bien la 
preuve que Jésus a vraiment existé. Je crois aussi 
profondément à la Résurrection, même si elle ne 
peut être prouvée.
Dans la religion de mes parents, il n’y avait pas de 
Livre, pas de logique dans les explications mais 
souvent plusieurs discours dans lesquels tout le 
monde était un peu perdu. Dans le catholicisme, 
je me sens enfin à ma place. J’ai l’impression 
que Jésus répond à toutes mes questions, qu’il a 

toujours été là depuis que je suis petite, mais que 
je ne m’en rendais pas compte, comme s’il m’ap-
pelait depuis toujours mais qu’il m’avait fallu du 
temps pour l’entendre. Il ne cesse de m’envoyer 
des signes, comme pour m’encourager, me dire 
que je suis sur le bon chemin. Par exemple, le 
prénom que j’ai choisi au hasard à 16 ans est en 
fait celui d’une sainte martyre turque, ce que je 
ne savais pas. Lors des retraites ou des soirées 
d’adoration, je pioche aussi souvent la prière ou 
le petit mot de Jésus qui correspond exactement 
à ce dont j’ai besoin à ce moment-là, comme ce 
jour où, en plein doute, j’ai pioché : “Je t’ai choisi, 
tu es à moi, n’aie pas peur.” Il y a aussi la prière du 
Notre Père, que j’ai eu l’impression d’apprendre 
une nuit, dans mon rêve : la veille au soir, je ne 
la connaissais pas et, au matin, je l’ai récitée par 
cœur à mon fiancé, qui n’en revenait pas…
À chaque messe, au moment de l’homélie, lorsque 
le prêtre reprend la parole du Seigneur, j’ai envie 
de pleurer, de joie mais aussi de tristesse, car tout 
cela, je le vis sans ma famille. Ma vie de foi est une 
vie clandestine. C’est pesant de ne pouvoir la par-
tager avec eux, d’avoir été seule le jour de mon 
baptême. Je n’ai pas parlé à mes parents de ma 
conversion car je pense que cela les détruirait. 
Dans notre communauté, où le regard des autres 
compte énormément, je serais celle qui amène 
le déshonneur sur la famille, alors que jusqu’ici 
j’ai toujours été la fille exemplaire. J’ai peur 
aussi que cela ne les braque contre mon conjoint, 
qu’ils l’accusent de m’avoir mis des idées dans la 
tête : je ne me convertis pas pour lui, mais c’est 
vrai que c’est grâce à lui que Jésus est entré dans 
ma vie. J’ai envie de vivre cette joie pleinement 
sans qu’elle soit gâchée par la réaction négative 
de mes parents. Ils ne savent même pas que je 
vis avec mon fiancé depuis un an : dans la reli-
gion alévie, cela ne se fait pas de vivre ensemble 
avant le mariage. Ils ont rencontré Matthieu une 
fois et ça s’est bien passé, mais je leur ai dit que je 
vivais en colocation avec une copine, et je trouve 
toujours un prétexte pour éviter qu’ils passent à 
mon appartement. Lorsqu’on est ensemble, j’es-
saye de ne pas me trahir, de ne pas montrer à quel 
point je connais la religion catholique. J’ai grandi 
dans un environnement restreint, sans beaucoup 

“JE N’AI PAS PARLÉ  
À MES PARENTS  

DE MA CONVERSION 
CAR JE PENSE QUE 

CELA LES DÉTRUIRAIT”
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d’activités ni de copines : 
notre communauté est 
assez renfermée sur elle-
même. Je n’ai pas vraiment 
d’amis proches, et ce serait 
terrible pour moi de perdre 
ma famille. Je n’aime pas vivre dans le mensonge, 
mais je leur en parlerai lorsque je me sentirai 
prête. J’espère que, le jour venu, Jésus m’aidera à 
apaiser le cœur de mes parents… Je suis accom-
pagnée par un prêtre qui m’a rassurée sur le fait 
que je pouvais aller de temps en temps avec eux 
à l’association alévie. Ce qui compte, c’est la cha-
rité, ce que je veux vraiment dans mon cœur ; ce 
n’est pas trahir Jésus ou une façon de jouer sur 
les deux tableaux.
Aujourd’hui, ma foi est très importante pour 
mon équilibre. Chaque dimanche, je vais à la 
messe. Je fais des retraites avec la paroisse, j’ai 
installé dans notre pièce commune un petit 
coin prière où je me recueille seule chaque 
matin. Moi qui ai toujours été très sensible, je 
me prends moins la tête, je pardonne plus vite. 
J’essaye d’être à l’image des commandements 
de Jésus : aimer son prochain, aider lorsqu’on 
le peut. J’adhérais déjà à ces valeurs auparavant 
mais, maintenant, elles ont davantage de sens 
pour moi. Au début de notre vie commune avec 
Matthieu, j’étais très stressée à l’idée de cacher 
ma nouvelle vie à mes parents. J’ai beaucoup 
prié, demandé de l’aide à Jésus et dorénavant 
je suis plus apaisée. Je me rends compte que 
j’ai toujours pensé aux autres avant de penser à 
moi-même. Je voulais être la fille modèle pour 
mes parents, ne surtout pas les décevoir. Je n’ai 
quitté le cocon familial qu’à 29 ans car ils ne vou-
laient pas que je parte de la maison, sauf pour me 
marier. Aujourd’hui, je m’écoute davantage, je 
veux être indépendante et vivre ma vie.
J’ai appris à dire non, à m’imposer, à exprimer 
ce que je pense ou qui me fait souffrir. Jésus 
me donne une force et une confiance en moi 
que je n’avais pas jusqu’ici. Je sens sa présence, 
comme une sorte d’image qui est toujours avec 
moi. Même si je le fais de manière anonyme, 
c’est important pour moi de témoigner de ma 
conversion, de dire qu’il y a parfois dans notre 

Pour aller plus loin
UN FILM AUTOBIOGRAPHIQUE

 Reste un peu de Gad Elmaleh (2022). Né dans  
une famille de confession juive, le comédien et 
réalisateur raconte comment son amour pour  
la Vierge Marie et sa conversion à la foi catholique  
ont bouleversé son quotidien et ses proches.

DES RÉCITS DE CONVERSION
 Comme des cœurs brûlants d’Alexia Vidot.  

Convertie à l’âge de 20 ans, l’autrice, journaliste, 
dresse le portrait de sept hommes et femmes  
frappés par la révélation divine (Artège, 2021).

 Une vie à enfanter de Delphine Dhombres.  
Visiteuse de prison depuis plus de dix ans,  
l’autrice a rencontré Dieu derrière les barreaux,  
à l’âge de 33 ans (Les Unpertinents, 2022).

 Le Jour où je me suis convertie de Claire Koc.  
Née dans la même religion que notre témoin,  
l’autrice, fille d’immigrés turcs, raconte sa difficile  
conversion au catholicisme dans un pays  
où il n’est pas toujours bien vu (Plon, 2023).

DES TÉMOIGNAGES EN LIGNE
 De tous âges et de tous horizons, de nombreux 

témoins racontent dans ces médias chrétiens leur 
bouleversante rencontre avec Dieu : Amen (youtube.
com/@_amen_media), Découvrir Dieu (decouvrir-
dieu.com), Aleteia (fr.aleteia.org/tag/conversion)…

vie des signes qui peuvent 
nous guider et que nous 
ne voyons pas toujours. La 
conversion doit venir du 
cœur : elle vient lorsqu’on 
cherche, lorsqu’on se pose 

des questions auxquelles on ne trouve pas de 
réponse. Pour moi, elle a été le fruit d’un long 
cheminement. Jusqu’à mes 15 ans, Dieu exis-
tait dans ma vie, mais le lien s’est rompu car il 
n’avait aucun fondement. J’étais loin d’imagi-
ner que c’était dans la religion chrétienne que 
j’allais le retrouver quinze ans plus tard. » 
1 et 2. Pour des raisons de confidentialité, les prénoms  
ont été modifiés.
3. Dieu n’est pas mort, série de cinq films sortis  
entre 2014 et 2023.

“AUJOURD’HUI, 
JE M’ÉCOUTE 

DAVANTAGE, JE VEUX 
ÊTRE INDÉPENDANTE 

ET VIVRE MA VIE”
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