
S ymbole d’une position dans la 
société ou signe d’appartenance à 
une communauté, le vêtement rend 
compte de notre volonté consciente 
comme de nos désirs inconscients. 

Sommes-nous vraiment libres lorsque nous 
choisissons une robe ou une paire de chaus-
sures dans les rayons d’un magasin? Qu’est-ce 
que nos choix vestimentaires peuvent nous 
apprendre sur nous-mêmes? Dans l’ouvrage 
Quand les vêtements nous déshabillent (Puf), 
paru mi-avril, le psychanalyste et écrivain 
français Patrick Avrane nous invite à porter 
un autre regard sur notre garde-robe et peut-
être à nous libérer de certaines injonctions 
implicites.

Qu’est-ce que nos vêtements révèlent  
de nous?
S’habiller, c’est s’offrir au regard de tous les 
autres. Nos vêtements nous situent dans 
une époque – nous ne nous habillons pas au-
jourd’hui comme au temps des Athéniens – 
mais aussi dans un genre, un âge, une classe 
sociale, un lieu d’habitation. Quelqu’un qui a 
l’œil saura rapidement reconnaître un jean 
bon marché d’un jean de marque. On ne s’ha-
bille pas non plus dans une grande ville de la 
même manière que dans un petit village de 
campagne. S’habiller, c’est affirmer qui on 
est ou qui on prétend être, afficher un certain 
idéal du moi, un rapport plus ou moins apai-
sé avec son corps qu’on cherche à cacher ou à 
dévoiler.

Sommes-nous libres de nous habiller comme 
nous le souhaitons?
Aujourd’hui, une femme peut sortir sans cha-
peau – jusqu’au début du XXe siècle, sortir «en 
cheveux» était réservé aux femmes de «mau-
vaise vie», les talons rouges ne sont pas réser-
vés à l’aristocratie et chacun peut porter un 
jean sans déchoir. Dans notre culture, la plu-
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part des exigences vestimentaires ont été abo-
lies mais nos choix restent guidés de manière 
plus insidieuse, par les prescriptions impli-
cites de notre entourage ou bien par celles des 
couturiers ou des marques.

Dans une scène fameuse du film Le diable 
s’habille en Prada (réalisé par David Frankel, 
2006), la rédactrice en chef de Vogue Miranda 
Priestly explique par exemple à la jeune 
Andréa comment le «bleu céruléen» de son 
chandail acheté en soldes au supermarché a 
en fait été choisi pour elle, dans ce bureau, par 
ceux qui font les tendances et les dictent à l’in-
dustrie de la mode…

Ces prescriptions concernent-elles surtout  
les femmes?
Les vêtements féminins sont plus variés, ce 
qui rend paradoxalement les choix vestimen-
taires des femmes plus compliqués. Elles sont 
encore plus soumises que les hommes aux 
préconisations des créateurs. Dans les pages 
mondaines des journaux relatant les diffé-
rentes soirées, l’homme est souvent désigné 
par son nom alors que la femme se définit 
aussi par ses vêtements: «Monsieur X, accom-
pagné de Madame Y, habillée en Chanel ou en 
Yves Saint-Laurent»… Les femmes s’habillent 
plus souvent en pensant au regard qu’on por-
tera sur elles.

Durant leur scolarité, certaines adoles-
centes portent des vêtements amples pour 
ne pas trop mettre en avant leur féminité et 
ne pas être qualifiées de «filles faciles». Lors-
qu’elles savent qu’elles vont prendre le métro 
dans la journée, nombre de femmes évitent 
aussi les vêtements luxueux ou trop sexys 
pour ne pas s’exposer à des regards insistants 
ou des commentaires déplacés. Les hommes, 
eux, pensent rarement à leur manière de s’ha-
biller avant d’emprunter les transports en 
commun.

Certains habits portent aussi la mémoire 
de certaines injonctions…
Tout à fait. Ils rappellent des injonc-
tions qui ont pesé sur les femmes 

au fil des époques. Les Chinoises des classes 
sociales favorisées avaient par exemple des 
petites chaussures pour comprimer leurs 
pieds bandés – les petits pieds étant censés 
leur assurer un bon mariage. En Occident, les 
femmes ont longtemps porté des corsets peu 
confortables pour affiner leur silhouette.

Dans quelle mesure cherchons-nous aussi  
à être reconnus par les autres à travers  
ce que l’on porte?
A l’image de la blouse du médecin, de l’in-
firmier ou du dentiste, le vêtement valide 
parfois l’appartenance à un groupe ou à une 
profession. Certains adoptent des vêtements 
emblématiques qui leur permettent de dire 
quelque chose d’eux-mêmes, d’affirmer un 
style qui n’appartient qu’à eux. Ce n’est par 
exemple pas un hasard si le général Bonaparte 
portait son bicorne en bataille [de travers], dé-
gageant la vision, et non en colonne, ce qui est 
plus utile pour les défilés. Il y a aussi le bonnet 
rouge de Cousteau, une manière pour lui de 
rendre hommage aux bagnards de Toulon, qui 
avaient été contraints d’essayer les premiers 
scaphandres de l’histoire au XIXe  siècle et 
portaient un bonnet similaire.

On pourrait citer également le canotier 
du chanteur Maurice Chevalier, signe d’ap-
partenance à la France des années 1930 ou 
encore le grand chapeau de l’écrivaine Amélie 
Nothomb, dont elle seule pourrait expliquer 
la signification. Le vêtement est une façon de 
se définir – plus ou moins consciemment – 
mais aussi d’être reconnu.

Il témoigne aussi de nos désirs inconscients?
Si je porte une écharpe de telle ou telle façon, 
c’est peut-être en référence à quelqu’un de 
ma famille qui la portait ainsi; si je déteste les 
cravates, c’est peut-être parce qu’elles repré-
sentent une obligation, une sorte de corde au 
cou, qui me renvoie à mes grands-parents très 
rigides… Notre façon de nous habiller est riche 
aussi en actes manqués: un bouton défait du 
décolleté ou un foulard noué d’une certaine 
manière témoignent parfois d’une envie de 
séduire. Si, au contraire, nous nous habillons 
de façon dépareillée ou négligée, peut-être 
que la personne que nous devons rencontrer 
ne nous plaît pas vraiment et que nous n’avons 
pas envie de faire d’effort pour elle.

Avez-vous un exemple personnel?
J’ai réalisé que ma première veste de psycha-
nalyste, un bourgeron, ressemblait à celle que 
mettent les maquignons dans les foires aux 
bestiaux, où une simple poignée de main per-
met de sceller un accord. C’est un peu comme 
dans le cabinet d’un psychanalyste, qui est un 
métier de parole où on se serre la main mais où 
il n’y a ni ordonnance ni carte vitale… J’ai ces-

sé de l’utiliser un jour, un peu comme 
un enfant délaisse son doudou: je 

n’en avais plus besoin car j’avais 
intégré en moi ce qu’elle re-
présentait. ■

BÊTES DE SCÈNE
La chronique de Chloé Laubu

Des détails 
insignifiants 
gravés dans  
la mémoire
La chercheuse Nicola Clayton de 
l’Université de Cambridge a été pionnière 
dans l’étude de la mémoire chez les 
oiseaux. Depuis de nombreuses années, 
elle développe des protocoles pour tester 
l’existence d’une mémoire épisodique 
chez les oiseaux. Cette mémoire, c’est 
celle qui nous projette dans un vécu passé. 
Nous, humains, sommes ainsi capables 
de réaliser un vrai voyage mental pour 
revivre un événement autobiographique. 
Mais les animaux possèdent-ils ce type de 
mémoire?
Dans de précédentes expériences, la 
scientifique avait mis en lumière que 
les geais des chênes – des oiseaux qui 
cachent leurs réserves de nourriture 
dans des centaines d’endroits différents 
– étaient capables de contextualiser un 
souvenir: se remémorer ce qu’ils avaient 
caché, où ils l’avaient caché et quand ils 
l’avaient caché. Si le souvenir du «quoi-
où-quand» est une caractéristique de la 
mémoire épisodique, l’enregistrement 
de détails insignifiants accompagnant le 
souvenir en est une autre. Et c’est à cette 
caractéristique que s’est intéressée plus 
récemment l’équipe de Nicola Clayton.
Vous vous souvenez d’avoir acheté de la 
farine hier, information importante pour 
réaliser votre recette aujourd’hui, mais 
en évoquant cet achat, vous vous rappelez 
aussi que le caissier avait un t-shirt 
vert, détail sans importance, enregistré 
cependant car c’est l’événement dans sa 
globalité qui l’a été.
Pour évaluer si les geais enregistraient 
les événements d’une manière similaire, 
les scientifiques leur ont d’abord appris 
à retrouver de la nourriture cachée sous 
un gobelet. Les oiseaux apprenaient, 
en fonction de son emplacement, à 
identifier le seul gobelet, parmi quatre, 
contenant la friandise. Après cette phase 
d’apprentissage, ils étaient testés de la 
manière suivante: ils observaient un 
expérimentateur cacher la nourriture 
sous un des gobelets et étaient ensuite 
isolés de l’expérience dix minutes. Durant 
ce laps de temps, les gobelets étaient 
déplacés ailleurs. Quand les oiseaux 
revenaient, ils ne pouvaient donc plus se 
fier à l’emplacement pour retrouver le 
gobelet contenant la friandise. Pourtant, 
dans 70% des cas, les geais réussissaient 
du premier coup à retrouver le bon 
contenant!
Comment? Parce qu’ils avaient, 
incidemment, enregistré des 
caractéristiques propres à ce gobelet. En 
effet au moment du test, les scientifiques 
avaient ajouté un petit motif coloré sur 
chaque récipient. Et ce détail, trivial, 
enregistré au moment où ils avaient 
observé l’expérimentateur, leur avait 
finalement permis de retrouver le gobelet 
contenant la friandise dans cette nouvelle 
géographie.
Comme les humains, les geais semblent 
donc se souvenir d’un événement dans sa 
globalité, ce qui implique la mémorisation 
de détails a priori insignifiants. Cette 
caractéristique suggère que ces oiseaux 
peuvent revivre mentalement un 
événement passé, qu’ils possèdent une 
mémoire de type épisodique. ■

«Eurasian jays (Garrulus glandarius) show 
episodic-like memory through the inci-
dental encoding of information», Davies et 
coll., 2024. PLOS ONE. 
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De pied en cape

«S’habiller, c’est affirmer  
qui on est ou qui on prétend être»

«Si je déteste  
les cravates, c’est  
peut-être parce 

qu’elles représentent 
une sorte de corde  

au cou, qui me renvoie 
à mes grands-parents 

très rigides»
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