«Les dernieéres fois ne sont pas
forcément des fins»

ESSAI Dans un nouvel ouvrage captivant,
Sophie Galabru sonde notre rapport tour-
menté au temps qui passe pour mieux
défier la nostalgie

PROPOS RECUEILLIS PAR SEGOLENE BARBE

Elle est habitée depuis toujours par le
regret de I'irréversible. Sophie Galabru,
remarquée notamment par son essai Le
Visage de nos coléres (Flammarion, 2022),
fait partie des nouvelles voix d’'une pop
philosophie fraiche et habile. Dans Nos
derniéres fois, ouvrage qui paraitra ce
16 janvier chez Allary Editions, la philo-
sophe explore notre rapport a la nostal-
gie. Quelles sont les «derniéres fois» les
plus douloureuses? Avons-nous intérét
a vivre chaque instant comme si c’était le
dernier? Est-ce possible de se réconcilier
avec le temps qui passe? Un essai passion-
nant qui nous invite a habiter le présent
autrement.

Toutes les derniéres fois se ressemblent-elles?
Jen apercois troistypes. Ily ales derniéres
fois que nous ne cherchons pas a provoguer
mais que nous nous sentons le devoir de
préparer: cela peut étre la fin des études,
lavented’'une maison de famille, laretraite,
la mort des ainés. Il y a ensuite
celles qu'on n’a pas vu venir et
qu'on subit parfois de maniére vio-
lente, comme des traumatismes:
larupture amoureuse, amicale ou
professionnelle, le divorce des parents, la
perte d’'un proche par accident. Enfin, il y
a celles qu'on espére et qui nous libérent:
la fin d'une relation toxique, d'une maladie,
d'une addiction.

Quelles sont Les plus difficiles avivre? Ce sont
sans doute celles qu'on n’a pas anticipées.
Perdre brutalement quelqu'un, que ce soit
une rupture amicale, amoureuse ou bien
undeuil, provogque un sentiment de sidéra-
tion et de fracas. On s’en remet plus diffici-
lement et avec plus de temps car onn'arien
vu venir alors qu'on se pensait inscrit dans
une continuité. Ces moments-la créent des
discontinuités dans le flux de la vie.

«C’est important

pour nourrir ses
souvenirs de dire adieu
a une maison,

a un appartement,
aun étre»

Ces ruptures nous sont parfois imposées par
notre propre corps... Pour les sportifs par
exemple, c’est parfois I'usure et le vieillis-
sement du corps qui imposent la derniére
fois. Méme s’ils tentent en général de le
maitriser, d'organiser leur retraite, ce n'est
pas toujours possible, ily a parfois des acci-
dents... Et méme s'ils anticipent leur der-
nier match, ils peuvent parfois ne pas en
supporter I'idée et cherchent a dépasser
leurs limites en jouant les prolongations.

Les femmes aussi, de par leur rythme
biologique, sont beaucoup plus soumises
aux derniéres fois que les hommes. Sou-
dain, avec 'arrivée des premiéres regles,
des formes, leur corps de petite fille bas-
cule tres rapidement dans une dimension
de séduction quelles n'ont pas demandée.
Elles savent aussi que, désormais, 'acte
sexuel peut impliquer une grossesse, ce
qui les pousse dans une dimension de
maturité et de responsabilité beaucoup
plus vite que les gargons. Avec la méno-
pause, les femmes vivent également une
sorte d’obsolescence programmeée de la
fertilité: elles ne peuvent pas se projeter
indéfiniment dans le fait d’avoir un enfant
et vivent de maniére beaucoup plus aigué
I'urgence temporelle.

Sommes-nous tous concernés de la méme
maniere par la nostalgie? Chaque moment
est unique: ce qui a été beau une premiére
fois ne le sera pas de la méme fagon une
deuxieme. En avoir conscience peut gicher
le présent, créer une tristesse, un regret
de ne pouvoir faire revenir ces instants.
Certains sont particuliérement nostal-
giques car ils ont peur de I'inconnu, ils
manquent de confiance dans le temps qui,

«Le temps est
beaucoup plus continu
qu'on ne I'imagine»

pourtant, comme le disait Bergson, est un
jaillissement d'imprévisibles nouveau-
tés». C’est vrai que le temps améne des
épreuves et des drames mais il est gage
aussi de renaissance, de régénérescence.
Certains redoutent les derniéres fois et
s’accrochent au passé car ils ne sympa-
thisent pas avec le temps. Mais on peut
aussiles aimer car on aconscience qu'elles
vont étre un pont, une passerelle vers une
«premiére fois» attendue.

Comment faire pour sympathiser
avec le temps? On peut prendre
conscience du fait que les der-
niéres fois ne sont pas forcément
desfins. Une relation qui s'achéve continue
a résonner en nous et a nous habiter pen-
dant longtemps: elle ne se défait pas immé-
diatement par le seul fait d'une décision.
On peut continuer & aimer quelgu'un quon
a quitté, a réfléchir a ce qu'on a vécu
ensemble. Le temps est beaucoup plus
continu qu'on ne I'imagine, beaucoup
moins délimité. Il y a aussi des ex qui se
recroisent au cours de la vie, voire qui se
remarient. Seule la mort est définitive, en
tout cas du point de vue du corps. Mais ce
n'est pas forcément une fin ultime: méme
sionn'est pas croyant, on peut penser qu'il
y a toujours une relation qui se perpétue
avec nos défunts.

Certains rituels peuvent-ils nous aider a
mieux vivre ces derniéres fois? C'est impor-
tant pour nourrir ses souvenirs de dire
adieu & une maison, & un appartement, a
un étre. Cela permet de s’'imprégner de
l'atmosphére, d’encapsuler avec soi des
sensations. Pour dire adieu a quelqu'un qui
va mourir, certains emportent avec eux
une méche de ses cheveux. Les derniers
mots quon échange, aussi, sont importants
car la mort, c’est aussi la fin de la conver-
sation, le grand silence. Au Japon, les
samourais et les kamikazes écrivaient des
poémes d’adieu qui les aidaient sans doute
adiscipliner leur peur de mourir, a mettre
en avant I'essentiel de ce qu'ils avaient com-
prisde lavie, peut-étre aussi a affirmer leur
humanité face a la mort, qui parait inhu-
maine et sidérante. Méme aux condamnés
a mort, on laisse toujours une derniere
parole...

Est-ce utile de vivre chaque instant comme si
c’était le dernier? Je pense que c'est plutot
une facon d’étre otage du temps, de lui cou-
rirapreés encore davantage. Cela nous place
dans un rapport d’'urgence 4 la vie et au
temps, qui est plus oppressif que libératoire.
On vit mieux en se laissant déborder par le
temps plut6t quen cherchant al'optimiser,
en le laissant couler, sans penser a 'avenir
et au regret quon en aura. En écrivant ce
livre, j’ai réussi a changer un peu ma vision
du temps. J'essaie de le regarder passer,
d'oser mennuyer sansrien faire. S'installer
dansla durée, ce nest pas forcément la rem-
plir maisla sentir. Nous pouvons apprendre
4 nous inscrire dans la durée, a aimer le
temps qui passe, 4 nous préparer au vieil-
lissement de maniére active dés 25 ou
30ans. Celapeut étre en sentretenant phy-
siquement et intellectuellement, en culti-
vant labeauté, lajoie, lesliens avec ceux que
nous aimons. Avec I'dge, on fait parfois le
deuil de sa puissance, mais on peut conti-
nuer a entretenir sa vitalité. m

Grand Débat Payot Libraire

Sophie Galabru, auteure du livre «Nos derniéres fois.
Défier la nostalgie», sera linvitée du prochain grand
débat animé par Agathe Seppey, responsable de la
rubrique Société du «Temps», mercredi 19 février au
Théatre Vidy-Lausanne. Entrée libre, réservation
obligatoire par e-mail a communication@payot.ch



