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Ce que

disent de nous
NOS SILENCES

Assourdissants lorsqu’ils sont imposés ou subis, ils peuvent 
aussi se révéler éloquents et féconds, comme chez le  
psy. Un ange passe, dit-on. Apprenons à lui faire confiance. 
C’est une ressource précieuse et recherchée.
PAR  SÉGOLÈNE BARBÉ
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“IL FAUT S’INTÉRESSER 
À CE QUE NOUS  

EN FAISONS, 
APPRENDRE À LES

APPRIVOISER”
• LAURENCE JOSEPH,  

PSYCHOLOGUE ET PSYCHANALYSTE •

Q ui n’a pas été gêné lorsqu’un blanc 
s’invite dans la conversation ? Qui 
n’a pas allumé la télé ou la radio pour 
se donner l’impression d’avoir un 
peu de compagnie ? Dans un monde 
où il faudrait toujours être actif et 
occupé, le silence nous semble sou-
vent négatif. « Notifications diverses 
sur les smartphones, bips à l’arri-
vée de nouveaux messages… Nous 
sommes poussés vers une sorte 

d’agitation et de brouhaha quotidiens, comme s’ils 
étaient le signe de notre productivité et de notre per-
formance, mais c’est une erreur », estime la psycho-
logue clinicienne et docteure en neurosciences Sophie 
Lavault, autrice de Revenir à soi, comment le numérique 
nous déconnecte de nous-mêmes (Albin Michel, 2023).
Pour les plus jeunes, biberonnés aux écrans depuis 
l’enfance, le silence est souvent synonyme de solitude, 
de vide. « C’est toute une génération qui est en train 
de perdre l’habitude du silence : mes patients de 15 ou 
20 ans n’en ont quasiment plus dans leur vie, s’alarme 
la psychologue et psychanalyste Laurence Joseph, qui 
vient de publier Nos silences, apprendre à les écouter 
(encadré “À lire”). On a souvent confondu le silence avec 
le néant, on l’a mis du côté du “pas de bruit”, mais nos 
silences ne sont pas uniformes et peuvent avoir bien des 
significations, assure-t-elle. Il faut s’intéresser à ce que 
nous en faisons, car nous n’en faisons pas tous la même 
chose, apprendre à les apprivoiser, les interroger, sans 
en avoir peur mais en leur faisant davantage confiance. »

ILS RÉGÉNÈRENT NOTRE CERVEAU…
Nous sentons parfois que nous avons besoin de faire un 
break, respirer, nous ressourcer dans un moment hors 
du temps. « Toute l’année, j’organise la logistique fami-
liale, j’essaie d’être attentive aux besoins de mes cinq 
enfants, de mon mari… Cette vie de mère de famille 
nombreuse me convient, je l’ai choisie, mais j’ai aussi 
besoin de moments off, où personne ne viendra me 
demander quoi que ce soit, où je pourrai enfin faire le 
point sur mes désirs à moi », raconte Lucie, 54 ans, qui 
s’offre chaque année une retraite en silence de trois 
jours dans un monastère.
« Le silence est vital, commente Sophie Lavault. Un peu 
comme dans les cycles de la nature, où il y a des alter-
nances veille/sommeil, nuit/jour, y revenir de temps 
en temps fait partie de la régulation du vivant et nous 
permet de retrouver un certain équilibre.  » Notre 
besoin de silence signale parfois une charge mentale 
trop élevée, un stress chronique, une fatigue cogni-
tive… Qu’il soit acoustique (absence de bruit), corporel 
(rester immobile sans rien faire) ou attentionnel (faire 
une pause dans l’utilisation des écrans, notamment), 
le silence permet au cerveau de se régénérer, explique 
le chercheur en neurosciences Michel Le Van Quyen1, 
auteur de Cerveau et silence (Flammarion, “Champs 
sciences”, 2021). « L’ouïe, dit-il, est un sens toujours 
actif : l’oreille n’a pas de paupières. Même la nuit, elle se 
tend et réagit à chaque petit bruit, activant notre sys-
tème nerveux sympathique et déversant du cortisol 
[l’hormone du stress, ndlr] dans notre cerveau et notre 
corps. » Il rappelle que douze mille morts prématurées 
sont imputées chaque année à l’exposition à long terme 
au bruit ambiant, particulièrement néfaste pour notre 
système cardiovasculaire et immunitaire.

… OUVRENT À LA RENCONTRE  
AVEC SOI
En laissant une place au silence dans nos vies, nous 
retrouvons un peu de sérénité mais aussi souvent 
une clairvoyance sur nous-même, un accès à ce que 
Laurence Joseph nomme «  nos textes intérieurs  ». 
« Lorsque nous nous relevons la nuit parce que nous 
n’arrivons pas à dormir et que nous restons assis 
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en silence dans le salon, c’est intéressant de voir quelles 
images et quels mots vont venir à nous, explique-t-elle. 
En ce sens, le silence n’est pas une perte mais une trou-
vaille : il nous permet d’aller à la rencontre de nous-
même, donne accès à ce que nous avons porté en nous 
toute la journée mais que nous avons peut-être ignoré 
car nous étions dans une course permanente. » Un peu 
comme dans le cabinet d’un psy, c’est souvent le silence 
qui permet de se reconnecter à ses émotions, de laisser 
advenir des mots importants pour soi. « Il n’est pas le 
contraire de la parole, mais sa condition », assure très 
justement la psychologue.
«  Pendant longtemps, le silence de mon apparte-
ment m’a semblé complice, enveloppant, bienveil-
lant, se souvient Manon, restée célibataire durant des 
années. Puis, vers 35 ans, il a commencé à devenir plus 

oppressant. Dans ce nouveau silence que je vivais diffé-
remment, j’ai fini par m’avouer que je me sentais seule 
et que j’avais vraiment envie de rencontrer quelqu’un. 
Dès le lendemain, je m’inscrivais sur un site de ren-
contre. » Nous vivons différemment le silence selon 
qu’il est choisi ou subi, mais c’est souvent dans les 
moments de vide et de calme que naissent les décisions 
importantes, les déclics qui infléchiront peut-être le 
cours de nos vies : séparation, reconversion profession-
nelle, nouveau livre ou album pour les artistes, qui se 
mettent au vert pour chercher l’inspiration. « On a par-
fois besoin de se retirer du jeu car on se rend compte 
que la manière dont on fonctionnait n’est plus opéra-
tionnelle : on cherche alors à accoucher d’une nouvelle 
vision de soi, poursuit Laurence Joseph. Dans la quête 
du silence, il y a aussi l’envie de se laisser parcourir 
par des pensées plus vagues, par des signaux faibles 
en soi, qui vont pouvoir émerger plus facilement. » En 
l’absence de sollicitations extérieures, l’esprit peut 
vagabonder plus librement, établir des connexions 
nouvelles et stimuler la créativité.

… CRÉENT DES LIENS  
PLUS AUTHENTIQUES
Dans les débuts d’une vie de couple, réussir à se taire 
ensemble est souvent un cap important, une preuve 
d’intimité. « C’est une forme d’abandon mutuel : on sait 
que l’on n’a plus besoin d’être porté par le discours pour 
se sentir bien avec l’autre, on fait confiance à une sorte 
de coprésence qui peut se passer de mots », analyse 
Laurence Joseph. Bien sûr, il n’est pas toujours facile 
d’être à l’aise avec les mutismes de son partenaire, qui 
peuvent avoir des significations différentes. « Lorsque 
mon mari ne parle pas, cela m’angoisse, reconnaît 
Laurence, 51 ans. Je me demande s’il est en colère contre 
moi, s’il a mal dormi, s’il trouve que je parle trop, à quoi 
il pense… En général, je finis par lui demander si tout va 
bien, et cela l’énerve. » Sophie Lavault remarque que « la 
manière dont on réagit au silence de l’autre va dépendre 
de la confiance que l’on a en lui, mais aussi en soi. Si l’on 
est suspicieux, jaloux, on va interpréter ce silence de 
manière négative : “Pourquoi ne me répond-il pas ?”, “Il 
est peut-être avec une autre femme”… Au contraire, si PL
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l’on se sent en sécurité, on va davan-
tage le respecter sans chercher sans 
cesse à être rassuré ».
Si le silence nous est souvent peu 
naturel, il permet pourtant par-
fois d’approfondir les liens avec nos 
proches. Rien de tel qu’un ami qui 
vous écoute vraiment et qui vous 
laisse le temps de dérouler ce que 
vous avez à dire pour vous sentir 
moins seul et un peu consolé. « J’ai 
appris à laisser mes amis parler lors-
qu’ils en ont besoin, confie Noémie, 
44 ans. Avant, j’essayais toujours de 
donner des conseils, de partir de mes 
propres expériences, puis j’ai compris 
que j’agissais ainsi surtout pour me 
rassurer moi-même, me sentir moins 
impuissante. »
Le plus beau cadeau que l’on puisse faire à quelqu’un, 
c’est parfois de prendre son temps pour rester sim-
plement avec lui, dans une présence rassurante qui 
se passe de verbalisation. « On peut partager beau-
coup dans le silence, il est un mode de communica-
tion comme un autre, résume Sophie Lavault. Lors 
des marches silencieuses qui ont suivi les attentats à 
Paris, il y avait un vrai partage d’humanité et d’émo-
tions malgré l’absence de mots. »

CEUX QU’IL FAUT BRISER
Bien sûr, tous les silences ne sont pas positifs. Certains 
masquent notre lâcheté : la non-intervention face à 
quelqu’un qui se fait agresser, le ghosting (disparition) 
pour rompre une relation sans trop d’efforts… D’autres 
sont des « silences de rétention » visant à cacher ce 
qui nous fait honte : un bac raté, des origines sociales 
modestes que nous avons du mal à assumer, un secret 
de famille, une vie amoureuse peu conventionnelle… Il y 
a aussi ceux que la société nous impose, les sujets tabous 
qui évoluent avec les époques. « Lorsque j’ai eu mes pre-
mières règles, je n’en avais jamais entendu parler, je pen-
sais que j’allais mourir, j’ai mis trois jours à en parler à 
ma mère », se souvient Florence, 81 ans. « Le corps des 

femmes reste souvent un objet de 
silence parce qu’il a quelque chose 
de gênant pour la société, décrypte 
Laurence Joseph. L’avortement a par 
exemple été longtemps synonyme de 
secret et de clandestinité. Et même 
si des voix s’élèvent aujourd’hui pour 
désinvisibiliser la ménopause, elle 
reste encore largement taboue. »
Nos silences parlent aussi de notre 
soumission à l’ordre établi ou de notre 
désir de faire bouger les lignes. « Ce 
sont ces lanceurs d’alerte, ces écri-
vains, qui à un moment vont signifier 
que tel ou tel silence est insuppor-
table et permettre de faire évoluer 
la loi, poursuit Laurence Joseph. 
Par exemple, le livre de Camille 
Kouchner, La Familia grande, sorti 

en 2021 (Points, 2022), a contribué à la création de la 
Ciivise2 et a ouvert la voie à bien d’autres témoignages. » 
Pour les victimes d’inceste ou de maltraitance, le non-
dit est aussi la marque de la culpabilité et de la honte, 
dont il faut souvent du temps pour sortir. « Le silence est 
un peu comme un hiver : il faut parfois le laisser passer 
pour que le printemps revienne et que l’on se sente enfin 
capable de parler, parce que le contexte le permet ou bien 
parce que c’est le bon moment pour soi, analyse Sophie 
Lavault. On ne peut pas être tout le temps dans l’expres-
sion, il faut aussi des moments de recul, de jachère, de 
digestion. » S’accorder le droit au silence, c’est aussi une 
question de respect de soi. 
1. Retrouvez Michel Le Van Quyen en entretien dans notre dossier, p. 40. 
2. Commission indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles 
faites aux enfants (ciivise.fr).

Le silence fait son show
Qu’est-ce que le silence ?  
Où pouvons-nous le rencontrer 
aujourd’hui ? Pourquoi nous  
fait-il à la fois peur et envie ?  
Avec l’exposition « Silence », la Cité 
des sciences et de l’industrie, à 
Paris, présente une passionnante 
expérience acoustique immersive 
pour réfléchir à ses différentes 
formes et à la manière dont nous 
le percevons. Dans un style plus 
intimiste, l’exposition « In silentio » 
propose un dialogue inspiré  
entre les œuvres de la plasticienne 
tisseuse Jeanne Vicerial et  
l’autrice philosophe Claire Marin, 
qui nous invitent à explorer  
les secrets, les murmures et les 
paroles intérieures que produit  
le silence. À condition de lui faire 
une place dans notre vie.

 « Silence », jusqu’au 31 août, Porte de 
la Villette, à Paris. Infos : cite-sciences.fr.
 « In silentio », jusqu’au 31 août,  

à Nantes, Le Lieu unique.  
Infos : lelieuunique.com.

À LIRE
Nos silences, apprendre à les 
écouter de Laurence Joseph.
Une invitation à réfléchir au rôle 
qu’ils occupent dans notre vie 
(Autrement, 2025).
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