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raconte de nous
DES POLARS

Tous addicts au roman noir ? Avec ses seize millions d’exemplaires 
vendus, ce genre littéraire cartonne. Mais pourquoi  

donc avons-nous besoin de tressaillir pour nous détendre ?  
Gros plan sur nos angoisses et peurs collectives.

PAR �SÉGOLÈNE BARBÉ

eurtres en série, enlèvements 
d’enfants, assassinats plus ou 
moins sanglants… Si ses théma-
tiques n’ont a priori rien de léger 

ni de réjouissant, le polar séduit pourtant de plus en 
plus de lecteurs. En France, un livre publié sur cinq 
est un roman policier, et seize millions d’exemplaires 
sont vendus chaque année (Quais du polar, 2025). 
Pourquoi ce genre nous séduit-il autant ? Qu’allons-
nous chercher dans ces histoires sombres et terribles ?

UN BESOIN DE SE DÉFOULER
« Il y a du danger, des sensations fortes, du suspense. C’est 
une sorte de petit plaisir transgressif qui met du piment 
dans mon quotidien un peu routinier, reconnaît Magali, 
51 ans. J’aime être totalement prise dans l’histoire, j’ai 
hâte de m’y replonger pour connaître enfin la suite. » 
Symboles des vacances, puisque nous les lisons souvent 
sur la plage lorsque nous avons enfin un peu de temps 
devant nous, les thrillers nous aspirent dans un autre 
univers l’espace de quelques heures. « Qu’elles soient 
positives ou négatives, nous apprécions les histoires 
“hors norme”, un peu comme dans la dark romance, avec 
des rebondissements, des intrigues qui nous font vibrer 
et ressentir une foule d’émotions », analyse la psycho-

logue Marjorie Barbey, également autrice d’un premier 
polar remarqué (Tu m’as fait la promesse, Écho Éditions, 
2023). Les romans policiers viennent aussi titiller nos 
instincts les moins avouables : bien calés dans notre 
canapé, nous donnons libre cours en toute sécurité aux 
pulsions agressives que nous réprimons d’habitude. 
Soumis à notre surmoi, une sorte de loi interne, nous 
éprouvons même une certaine fascination pour ceux 
qui semblent faire fi des normes morales auxquelles nous 
nous conformons. « Nous avons tous en nous une part 
sombre : certains passent à l’acte et d’autres non. C’est 
cela qu’explore le thriller, qui n’est jamais manichéen », 
décrypte Natacha Levet, enseignante-chercheuse à 
l’université de Limoges et autrice de l’enquête Le Roman 
noir, une histoire française (PUF, 2024).

LE TRIOMPHE DE LA RAISON  
ET DU HAPPY END
On peut aimer les polars gore et sanguinolents, mais 
aussi les cosy crimes (« crimes douillets », par exemple 
les enquêtes d’Agatha Raisin1), où l’on marche dans 
les pas de son enquêteur ou son enquêtrice favori.te 
au fil des tomes. « Histoires de meurtres commis dans 
de petites communautés, ces intrigues avec beaucoup 
d’humour offrent un univers familier et réconfortant 

Ce que notre goût

ANALYSE
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que l’on retrouve de volume en volume. On s’y glisse 
un peu comme dans des pantoufles ! Même si le crime 
y surgit, on finit toujours par identifier le meurtrier 
ou la meurtrière, et tout rentre enfin dans l’ordre », 
explique Natacha Levet. Héritiers des récits à énigme 
à la Arthur Conan Doyle ou à la Agatha Christie, ces 
romans policiers nous offrent aussi un espace ludique 
où nous jouons avec le narrateur pour essayer de devi-
ner le nom du coupable. « Le lecteur y est à la fois passif, 
car il est porté par l’histoire, et actif, car il essaye d’an-
ticiper, de comprendre et de participer en quelque 
sorte à l’enquête », souligne Marjorie Barbey. Né au 
XIXe siècle, à l’époque du positivisme et du rationa-
lisme, Sherlock Holmes incarne ainsi le triomphe de 
la raison et des nouvelles méthodes d’enquête scienti-
fique. « L’enquêteur est celui qui est capable d’interpré-
ter avec toute la force de son raisonnement les indices 
que les autres ne voient pas, commente Natacha Levet. 
Il évolue avec les progrès des sciences criminelles : 
plus récemment, on peut citer l’héroïne récurrente de 
Patricia Cornwell, qui est médecin légiste, ou encore 
la série Les Experts à la télévision, qui s’appuie unique-
ment sur les preuves et l’ADN. Cette idée que la vérité 
triomphera toujours grâce à la science est finalement 
très rassurante pour les lecteurs et les spectateurs. »

DES CLÉS DE COMPRÉHENSION  
DE NOTRE SOCIÉTÉ
Certains ont un faible pour les polars historiques qui 
les dépaysent et les font voyager à une époque révolue, 
d’autres préfèrent les romans noirs qui explorent un 
passé plus récent et mettent en perspective les dys-
fonctionnements de notre société actuelle. «  Dans 
Marseille 73 (Les Arènes, 2020), Dominique Manotti 
évoque par exemple les ratonnades des années 1970 
dans le sud de la France, qui font peut-être écho au 
racisme d’aujourd’hui. Ces dernières années, de plus 
en plus d’autrices féministes (Louise Mey, Sophie 
Loubière…) investissent aussi le champ du roman 
noir pour évoquer la condition féminine et les vio-
lences faites aux femmes », détaille Natacha Levet, qui 
estime que ces fictions criminelles, moins centrées sur 
l’enquête que sur la peinture de certains enjeux socio-
politiques, nous offrent des clés de compréhension du 
monde qui nous entoure.

UNE COMMUNAUTÉ DE PASSIONNÉS
Festivals en pagaille, books clubs, sites spécialisés 
(Collectif polar, K-libre, Polars pourpres…), auteurs 
particulièrement accessibles sur les réseaux sociaux… 
Les polars rassemblent aussi toute une communauté de 
passionnés assumant désormais au grand jour leur goût 
pour ce genre autrefois tabou qui leur a parfois appris 
à aimer la lecture. « Moi qui n’étais pas une grande 
lectrice, les polars sont les premiers livres que j’ai 
réussi à terminer », raconte Barbara, 38 ans, qui partage 
souvent en ligne ses dernières trouvailles. Occasions de 
discussions sur nos valeurs, les polars nous aident aussi 
à créer des liens… et à mieux nous comprendre. 
1. De M.C. Beaton, parues chez Albin Michel depuis 2016.

Festivals en série
Si Quais du polar, à Lyon, demeure  
un incontournable (du 3 au 5 avril), 

de nombreux événements  
se tiennent toute l’année.  

Parmi les prochains, citons :
Le Coquelicot noir, les 31 janvier  

et 1er février, à Nemours (77) ; 
Regards noirs, du 5 au 7 mars,  

à Niort (79) ; Polar Lens,  
les 21 et 22 mars, à Lens (62).
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