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L’écrit,
quelle

folie !
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aurait-il, comme on le dit parfois 
sous forme de boutade, davantage 

d’auteurs que de lecteurs en France ? 
Concurrencée par les écrans, la lecture 
dispose en tout cas de moins en moins 
d’adeptes, selon le baromètre «  Les 
Français et la lecture1 » : 56 % seulement 

des Français se déclarent lecteurs réguliers. Alors que 
l’écriture continue de faire rêver : près de 80 % des 
Français aiment écrire2 et un Français sur dix aurait 
même profité du confinement pour entamer un travail 
d’écriture3. Moment de remise en question et de boule-
versement des habitudes, la crise du Covid a marqué un 
tournant durable dans le rapport des Français à l’écri-
ture. « Cette année-là, nous avons reçu 40 % de manus-
crits supplémentaires, et depuis, nous continuons à en 
recevoir 10 % de plus chaque année, note Laure Prételat, 
cofondatrice et présidente de la plateforme d’autoédi-
tion Librinova (librinova.com). Nous organisons aussi 
plusieurs concours d’écriture par an, pour lesquels nous 
recevons de plus en plus de participations. »
Même constat du côté des ateliers d’écriture : à sa créa-
tion en 2017, l’école Les Mots (lesmots.co) ne propo-
sait qu’une quarantaine d’ateliers, alors qu’elle en offre 
aujourd’hui entre soixante-dix et quatre-vingts, qui 
séduisent trois mille à quatre mille apprentis écrivains 
chaque année.

Écrire, ça s’apprend
Podcast, newsletter, microfiction, bande dessinée, scé-
nario, poésie, théâtre… À l’image de la variété des ate-
liers proposés chez Les Mots, il est aujourd’hui possible 
de se former à tous les styles d’écriture, des pratiques 
largement encouragées par l’arrivée du numérique, qui 
nous invite à nous exprimer de multiples façons. « Avec 
les mails, les textos, les réseaux sociaux, Internet a remis 
l’écrit au centre de la communication, estime la socio-
logue Gisèle Sapiro, directrice de recherche au CNRS, 
directrice d’études à l’Ehess et autrice de Qu’est-ce qu’un 
auteur mondial ? (Ehess/Gallimard/Seuil, 2024). Cette 
idée qu’on peut “apprendre à écrire”, présente dans 
le monde anglophone depuis longtemps, s’implante 
aussi en France, où on a longtemps estimé que l’écri-
ture était forcément innée, uniquement due au talent. 
Aujourd’hui, le métier d’écrivain se professionnalise et 
les formations à la pratique de l’écriture commencent 
enfin à se développer dans les universités sur le modèle 
des écoles de creative writing américaines. »
Créés il y a un peu plus de dix ans pour les plus an
ciens, des masters de « création littéraire » existent 
aujourd’hui dans les universités Paris VIII-Vincennes-
Saint-Denis, Toulouse-Jean-Jaurès, Cergy, Clermont-
Auvergne, Le  Havre-Normandie ou encore 
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Podcast, newsletter, 
microfiction,  

BD, scénario, poésie, 
théâtre…  

On peut se former 
aujourd’hui  

à tous les styles 
d’écriture

Bien plus qu’un simple loisir,  
l’écriture est aujourd’hui devenue  
un moyen de retrouver le goût  
du temps long, de mettre du sens  
sur ce qui nous arrive et de  
recréer des liens. Décryptage.
PAR �SÉGOLÈNE BARBÉ
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Limoges… Sans chercher forcément à se former, 
beaucoup de jeunes osent aussi publier leurs fictions 
(romance, fantasy, thriller…) et se frotter au verdict des 
internautes sur les plateformes de partage de textes 
comme Wattpad (wattpad.com) ou Fyctia (fyctia.com). 
Revendiquant quatre-vingt-dix millions d’utilisateurs 
dans le monde, le réseau social d’écriture Wattpad a 
ainsi révélé plusieurs jeunes autrices de romance qui 
ont connu le succès et ont été ensuite publiées chez des 
éditeurs traditionnels : Anna Todd avec le phénomène 
mondial After (Le Livre de poche, 2021), ou Beth Reekles 
(The Kissing Booth, Le Livre de poche Jeunesse, 2020) 
et Ali Novak (Ma vie avec les Walter Boys, Hachette 
Romans, 2022), qui ont toutes deux commencé à écrire 
leur best-seller à seulement 15 ans et également connu 
les honneurs d’une adaptation sur Netflix.

Une fascination pour  
les « vrais » livres
À l’heure d’Internet, écrire un livre fait toujours rêver, 
peut-être parce qu’il a le pouvoir de faire basculer un 
destin, à l’image de celui de J.K. Rowling, mère céli-
bataire sans le sou devenue milliardaire grâce aux 
aventures de Harry Potter. Gage de crédibilité profes-
sionnelle lorsqu’on en fait la promotion sur LinkedIn 
ou ailleurs, symbole de pouvoir et de savoir, le livre 
garde une aura qui ne se ternit pas. « Il reste un objet 
palpable, qui a une odeur, une texture, une présence : 
dans un monde où tout passe par l’écran, il nous 
permet de revenir à un plaisir simple et concret, loin de 
l’effervescence numérique », estime ainsi N.H. Fulda 
(ouvriruneporte.com), 34 ans, qui a publié plusieurs 
romans et nouvelles fantastiques en autoédition. Chez 
Librinova, qui ne proposait à sa création, en 2014, que 
des livres en version numérique, le service « Imprimer 
un livre » est l’un des plus demandés, tout comme la 
relecture éditoriale, qui permet de s’offrir un ouvrage 
de qualité comparable à celui d’une maison d’édition.
« L’objet numérique n’a pas du tout la même valeur sym-
bolique pour nos auteurs, explique Laure Prételat. Ils ne 
se sentent vraiment auteurs que lorsqu’ils ont leur livre 
entre les mains, qu’ils peuvent l’offrir à leurs proches 

ou le ranger dans leur bibliothèque. » Le rêve ultime 
reste bien sûr d’être publié par une maison d’édition et 
reconnu en tant qu’auteur par un professionnel. « Un 
auteur Librinova sur cinquante signe un contrat avec 
une maison d’édition, contre un auteur sur trois mille 
en moyenne via l’envoi de manuscrit directement à l’édi-
teur », annonce ainsi fièrement Laure Prételat.
Mais beaucoup apprécient aussi la démarche de liberté 
liée à l’autoédition, où l’on peut choisir le prix de son 
livre, la catégorie dans laquelle il sera recensé, la cou-
verture… et toucher la quasi-intégralité de ses droits 
d’auteur. « Beaucoup déploient énormément d’éner-
gie pour dédicacer dans des librairies ou des grandes 
surfaces et réussissent parfois à vendre davantage que 
des auteurs édités », assure la fondatrice de Librinova. 
Certes, tout le monde n’a pas la communauté de l’in-
fluenceuse star Lena Situations, qui, après un premier 
ouvrage écoulé à plus de cinq cent mille exemplaires 
chez Robert Laffont, a décidé d’autoéditer le deuxième 
– Encore mieux – sous son propre label (Lena éditions). 
Mais cette possibilité de prendre son destin en main 
sans attendre l’hypothétique réponse d’un éditeur 
motive bien des auteurs débutants.

Mettre du sens sur ce qu’on vit
Souvent vue comme un acte de résilience, l’écriture 
aide parfois à dépasser une épreuve, à en « faire quelque 
chose ». Beaucoup de survivants du Bataclan ou d’an-
ciens malades du cancer ont ainsi raconté leur expé-
rience dans un livre. « La vague MeToo a fait exploser 
les récits traumatiques refoulés et légitimé leur narra-
tion, encourageant les victimes à raconter leur histoire, 
même lorsqu’elles n’étaient pas des écrivains reconnus, 
estime pour sa part Gisèle Sapiro. Dans la lignée d’Annie 
Ernaux ou Édouard Louis, les récits autobiographiques 
de transfuges de classe explosent aussi un peu partout, 
en Europe comme aux États-Unis. »
Manière de libérer sa créativité, la fiction garde le vent 
en poupe (60 % des parutions chez Librinova) mais le 
déclic se produit souvent dans un moment de doute, où 
l’on va puiser en soi-même pour retrouver un nouvel 
élan. « Lorsque j’ai commencé à écrire, je sortais d’un 
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TOUS FANS 
D’ORTHOGRAPHE ET 
DE GRAMMAIRE ?
Le décryptage des subtilités de la langue 
française devient aussi de plus en  
plus tendance sur les réseaux sociaux.  
Les nostalgiques de la célèbre dictée  
de Bernard Pivot peuvent, sur Instagram, 
partir à la découverte de mots peu  
connus (éphélide, assuétude, vénusté…) 
avec @lesparentheseselementaires1, 
déjouer les pièges des participes passé 
grâce à @MaitressAdeline2 ou réviser  
leur orthographe de manière ludique  
avec @madamelortophoniste3…  
Des influenceuses d’un genre nouveau qui 
ont, elles aussi, fini par publier un livre.

1. Karine Dijoud, autrice de Quatre Saisons,  
une année de langue française (Le Robert, 2025).
2. Adeline Dupuy, autrice de Soixante Dictées  
pour s’entraîner (Marabout, 2024).
3. Bénédicte Voile, autrice de Madame 
l’orthophoniste efface vos fautes d’orthographe ! 
(Éditions de l’Opportun, 2023).

burn-out, mon fils était en phobie scolaire. Après dix 
ans à travailler sur les projets de mon mari et à éduquer 
nos deux enfants, j’avais l’impression de ne plus avoir 
d’identité. J’avais besoin de faire quelque chose pour 
moi, qui allait me nourrir », raconte ainsi Séverine 
Gambardella, 40 ans, qui a publié en novembre dernier 
son premier roman en autoédition (Tout ce que demain 
promet, Librinova). « L’écriture naît d’un besoin de 
mettre son propre sens sur les choses, estime pour sa 
part Clarisse Gorokhoff4, écrivaine, coach et anima-
trice d’ateliers d’écriture (@bohaime sur Instagram). 
Dans notre monde incertain et chaotique, ce besoin est 
d’autant plus prégnant que les gens se réfèrent moins 
à des dogmes, à des religions ou à des mouvements qui 
leur procuraient autrefois une sorte de mode d’emploi 
de l’existence. »

Résister et se relier aux autres
Saturés d’informations et de sollicitations, nous avons 
sans doute davantage besoin de nous retrouver seuls 
avec nous-mêmes. «  Prendre son stylo est la seule 
chose intime qu’il nous reste, un moment où personne 
ne va venir interférer, poursuit l’écrivaine. C’est une 
manière d’exister en dehors du rouleau compresseur 
de la société, de ces écrans où tout ce que nous faisons 
est scruté et analysé, de toutes ces suggestions qui 
rentrent de manière tentaculaire dans notre désir et 
nous empêchent parfois de savoir ce que nous pensons 
ou voulons vraiment. »
À l’heure où l’IA prend de plus en plus de place dans 
notre vie, l’acte d’écrire représente aussi une manière 
de résister, de revendiquer ce qui fait notre humanité 
et ce qui nous rassemble… « Au début, j’écrivais vrai-
ment pour me reconnecter à moi-même, et puis j’ai 
réalisé que je voulais aussi aider les femmes à dépasser 
certains blocages, écrire un roman qui pourrait être 
un support de communication pour les couples », pour-
suit Séverine Gambardella. En participant à un atelier 
d’écriture, beaucoup cherchent ainsi à créer du lien, à 
partager de manière plus authentique (voir notre article 
p. 64). « Le silence qui enveloppe la personne qui lit son 
texte a quelque chose d’un peu sacré, assure Clarisse 

Gorokhoff. À part peut-être aux Alcooliques ano-
nymes, il y a peu d’endroits où il existe autant de qua-
lité d’écoute, de respect et de bienveillance. » Bien sûr, il 
n’est pas toujours facile de passer du fantasme de l’écri-
ture à sa concrétisation. Mais dépasser ses inhibitions et 
son sentiment d’illégitimité face à la page blanche s’ap-
prend aussi : à l’école Les Mots, l’atelier « Oser se lancer » 
est d’ailleurs l’un des plus populaires. Dans une société 
de l’instantanéité où tout va toujours plus vite, il devient 
sans doute urgent de réapprendre à prendre son temps 
et de réfléchir à la trace qu’on aimerait laisser. 

1. Baromètre « Les Français et la lecture », CNL/Ipsos, avril 2025.
2. Source : Médiapost Publicité pour Lire/Librinova, 2019.
3. Source : Harris Interactive pour ActuaLitté, mai 2020.
4. Clarisse Gorokhoff vient de publier Femmes tout au bord  
(Actes Sud, 2026).
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