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«Refuser la perte, cest refuser
Iessence méme de la vie»

La philosophie peut-elle nous aider a accepter

la disparition d'un étre cher? Une interrogation au coeur
de «Survivre», le dernier essai de Marianne Chaillan,
invitée du Salon du livre de Geneve

Ségolene Barbeé

elle de notre jeunesse, de nos illu-

sions, des étres aimeés, puis, un jour,

de notre vie.. Nous faisons tous

I'expérience de la perte. Comment

accepter cefte régle du jeu cruelle et
absurde? La philosophie peut-elle nous aider a
mieux vivre notre finitude et a tenir debout facea
la certitudedu tombeau?

Avec Survivre (Ed. L'Observatoire), la philo-
sophe Marianne Chaillan propose aux «Sisyphes
humains que nous sommes:» un passionnant che-
minement dans les ceuvres de Platon, Nietzsche
ou Spinoza, une quéte a la fois personnelle et uni-
verselle pleine d’humilité et d'enseignements...
Apprendre a survivre, nous explique-t-elle, c’est
s'exercer avivre malgre la douleurdela perte mais
aussi cultiver'intensité du momentdansliciet le
maintenant. Marianne Chaillan sera présente au
Salondu livre de Genéeve le 21mars.

Pourquoi est-ce important de parler aujourd’hui
de la mort et de la perte?

Dans notre sociéte, la mort est encore tres ta-
boue. A I'époque de Montaigne, au XVIe siecle,
les cimetieres étaient au centre des villes: on les
traversait pour se rendre d'un endroit a un autre,
alors quaujourd’hui, on aurait plutot tendance a
les contourner. On veille moins nos morts, on uti-
lise des periphrases pour en parler: «il est partis,
«il S'est eteint»... Onne garde plusnosanciensala
maison, on relégue loin des yeux tout ce quireleve
de la finitude et de la vulnérabilite. Ce tabou au-
tourde lamort,jel'aivecu de maniére trésperson-
nelle: lorsque j'étais en CMz2, jai perdu mes deux
grands-parents maternels a quinze jours d'inter-
valle et, pour me preserver, mon péere ne m'a pas
emmenee aux enterrements. Pendant des an-
nées, j'ai réve qu’ils n'étaient pasvraiment morts.

Cela revient & renier la mort, d'une certaine
facon?

Il ne faudrait pas autant se voiler la face sur ces
experiences: elles ne sont pas un «a cotée» de la
viemais elles en font partie. Refuser laperte, c'est
refuser 'essence méme de la vie. Dans mon livre,
j'evoque par exemple cette amie de ma mere trés
malade qui a fait le choix d'aller mourir en Suisse.
Ce choix de savancer librement vers la mort, ce
n'était pas un acte morbide mais un acte de vie.
Elle a ete vivante jusqu'au bout, en intégrant la
mort commeune eétape de lavie, ce que serefusent
peut-étre a faire les adversaires acharnes de 'eu-
thanasie...

Les philosophes peuvent-ils nous aider & mieux
accepter notre finitude?

Les philosophes de 'Antiquité ont propose des
clés pour apprendre a ne plus redouter la mort,
mais javoue que, pour moi, elles n'ont pas fone-
tionne. Dans le Phédon de Platon, Socrate ex-
plique par exemple que le philosophe se prépare
toute sa vie a la mort en cherchant a se détacher
de son corps: lorsque la mort arrive, il ne peut se
rebeller contre elle puisquelle lui apporte cette
déliaison du corps et de I'ame a laquelle il s'est en-
traine depuis toujours.

Pour les stoiciens, il faudrait se rappeler
constamment que chaque personne est mortelle,
pour ne pas étre surpris lorsqu'elle disparaitra.
J'ai essaye, a chaque fois que j'avais ma mere au
téléphone, de me dire que je lui parlais peut-étre
pour laderniéere fois, mais cela ma surtout rendue
affreusement malheureuse... Les épicuriens, eux,
nous expliquent que «tant que nousexistons nous-
mémes, la mort n'est pas, et que, quand la mort
existe, nous ne sommes plus» (1). Mais cela ne me
consolepasde la disparition demesproches, etne
fonctionne pas si je meurs d'une longue maladie
qui me laisse tout le temps de voir venir lamort...

Quels sont finalement ceux qui vous ont apporté
une forme de consolation?

Montaigne, Spinoza, Nietzsche, Jankelévitch,
Camus... Ces philosophes plus contemporains
vont a rebours de tout cela. Pour eux, la philoso-
phie nest pas une meditation de la mort mais
une méditation de la vie. Montaigne inaugure ce
mouvement: lorsque la peste frappe Bordeaux, il
serend compte que cespaysans quin'ont paslule

Phédon savent mourir avec dignité, creusant eux-
mémes leur propre tombe avant de se coucher
dedans. Il sest doncdemandé pourquoi il faudrait
anticiper ce que la nature nous enseigne tres bien
le moment venu.

Pour lui, la philosophe antique nous rend
malade en nous faisant regarder la mort en per-
manence, puis en prétendant nous soigner d'une
maladie qu'elle a engendrée... La peur de la mort
est un affect triste qui ne peut étre contre par
un exercice rationnel, mais par un affect positif
d'une force equivalente. Plutdt que de chercher a
apprivoiser la mort qui, comme la méduse de la
mythologie, nous pétrifie si on la regarde, mieux
vaut convertir son regard, engager toute son éner-
gieverslavie.

Cela semble plus facile a dire qu'a mettre en
pratique...

Cela peut sembler théorique mais pour moi, c'est
tresconcret. A chaguefoisquejesuisprisedansun
sentiment de mélancolie ou d’absurdite, j'essaye
deme souvenir de tous ces liensqui merattachent
a la vie. Ce qui nous permet de tenir debout, cest
I'amour au sens large, celui que nous ressentons
pour une personne, un paysage, une musique.... Il
y a deux auteurs vers lesquels je reviens toujours:
Albert Cohen et Albert Camus. Dans Le Livre de
mameére, Albert Cohen parlede la «farce» dela vie,
du «a quoi bon? » qui le saisit lorsqu’il pense a sa
mere qui s'est donné tant de peine pour finir fina-
lement dans un trou. Heureusement, il y a aussi
Albert Camus, un filsde la Méditerranée, comme
moi, quia grandi dans une terre de soleil, de mer,
une terre sensuelle. Il me rappelle que c'est dans
ces expériencesd’'immanence, ou I'on habite vrai-
ment I'instant,qu’on sarrache a ce sentiment aigu
et douloureux de la finitude.

Ce sentiment douloureux est-il présent chez
chacun d’entre nous?

Ils ne nous touchent pas tous de la méme ma-
niere. Certains sont preservés par leur foi car
habités par I'idée que la mort n'est pas une fin.
Je suis parfois envieuse des croyants mais je me
reconnais davantage dans les mots de Simone
de Beauvoir, écrivant a la mort de Sartre: «Sa
mort nous sépare. Ma mort ne nous réunira pas.
C’est ainsi: il est déja beau que nos vies aient pu
si longtemps s'accorder» (2). D'autres sont dans
I'évitement ou le déni, préférant éluder le sujet.
Peut-étre est-ce dailleurs une forme de sagesse
de ne pas depenser trop d'énergie dans des pen-
sees stériles ou inutiles, maisil y a tout de méme
desvertus a songer a la mort. Lorsque jai accom-
pagneé ma grand-mere hospitalisée pendant plu-
sieurs semaines, le voisinage de la vulnérabilite
me faisait ressentir de maniere encore plus in-
tense la gratitude d’étre en vie. C'est une sorte de
ligne de créte: il ne faut pas sevoiler la face sur le
caracteretragiquedel'existencemaisnepastrop
leregarder non plus.

La mort ajoute-t-elle de la valeur a la vie?

Jaime beaucoup cetteimage de Jankélévitch: une
fleur artificielle ne meurt pas mais elle n'a pas
d'odeur. Il nous invite a ne pas différer de vivre
car il sera bientot trop tard. Comme des étoiles fi-
lantes, métaphores de notre condition humaine,
nous avons surgi du néant et nous yretournerons
mais, dans cet intervalle, nous pouvons essayer
de scintiller de la maniére la plus éclatante... La
conscience de notre finitude est ce qui nous dis-
tingue des animaux. C'est parce que nous savons
gue tout cela finira que nous trouvons le courage
de commencer certaines choses. L'angoisse face
ala mort est cette chance cruciale d'oser enfin. m

(1) «Lettre & Ménécée», Epicure
(2) «L.a Cérémonie des adieux», Gallimard, 1981

Marianne Chaillan, «Survivres,
Ed. LU'Observatoire.

Marianne Chaillan est invitée au Salon du livre
de Genéve sa 21 mars a 16h (scéne Boudoir),
rencontre avec Marion Muller-Colard («L’'Ordre
des chosess, Ed. Sabine Wespieser) surle
théme «Survivre est dans I'ordre des choses:.



