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ulp Fiction en 1994, La Chambre du fils en 2002, 
Amour en 2012, La Vie d’Adèle en 2013, Emilia 
Pérez en 2024… Tous récompensés au Festival de 

Cannes, dont la soixante-dix-neuvième édition ouvre 
ses portes le 12 mai, ces films vous ont peut-être fait 
sourire, frémir, réfléchir à votre vie… Davantage qu’un 
simple loisir, le cinéma nous aide-t-il aussi à mieux 
nous comprendre ? En quoi réside le pouvoir de ces 
images animées, qui peuvent nous marquer durable-
ment, influençant parfois notre perception de nous-
mêmes ou nos décisions ?

DES PERSONNAGES MODÈLES, 
POUR MIEUX S’ASSUMER
« Pendant longtemps, le cinéma a été considéré comme 
un simple moyen de divertissement et d’évasion, voire 
une sorte d’opium du peuple, de machine à fabriquer 
de l’illusion, rappelle Thibaut de Saint Maurice1, cher-
cheur en philosophie à l’université Paris-I-Panthéon-
Sorbonne. La perspective a changé lorsque, dans les 
années 1970, le philosophe américain spécialiste du 
cinéma Stanley Cavell a introduit l’idée que le cinéma 
constituait aussi un moyen d’éducation pour les adultes, 
une expérience à travers laquelle on apprenait à mieux 
se connaître. » En nous projetant dans d’autres histoires 
et d’autres vies que la nôtre, les films nous ramènent 
souvent à nous-mêmes. «  Meryl Streep dans Out of 
Africa, Sabine Azéma dans Un dimanche à la campagne, 

Isabelle Adjani dans Camille Claudel… J’ai remarqué que 
les personnages féminins qui me font vibrer au cinéma 
sont toujours un peu les mêmes : des femmes qui défient 
les conventions de l’époque et cherchent à tracer leur 
propre route », reconnaît ainsi Sophie, 51 ans. Par le tru-
chement du grand écran, nous nous identifions souvent 
à des role models qui incarnent des valeurs importantes 
à nos yeux, nous aident parfois à nous assumer, loin des 
diktats et des injonctions sociales.
Chercheuse en civilisation américaine à l’université de 
Bourgogne, Audrey Haensler a ainsi démontré, dans 
Long Live Sex and the City (Le Cherche-Midi, 2025), 
comment la série culte Sex and the City – diffusée en 
France dans les années 2000 et qui a inspiré sur grand 
écran deux films éponymes – a aidé bien des jeunes 
femmes à libérer leur parole sur la sexualité et à mieux 
vivre leur célibat. «  À l’inverse des James Bond par James Bond par 
exemple, les femmes n’y sont pas regardées comme des 
objets érotiques, mais comme des sujets du désir, ce qui, 
à l’époque, était assez rare. En riant ensemble de leurs 
déboires amoureux, elles reprennent le pouvoir sur le 
modèle patriarcal et privilégient leur propre épanouis-
sement », analyse la chercheuse.
Adepte des comédies romantiques2, Thibaut de Saint 
Maurice s’est, lui, longtemps interrogé sur ce goût qu’on 
dit en général plutôt réservé aux jeunes femmes et sou-
vent moqué par les intellectuels : « J’aime ces histoires 
de couples que tout semble séparer et qui finissent pour-
tant par se retrouver, admet-il. En ce sens, le cinéma 
m’a éduqué car il m’a aidé à accepter en moi une 

Sur l’écran, nos émotions, nos désirs, 
nos dilemmes s’animent, comme 
volés au quotidien. Miroirs de nos vies, 
les films nous rassemblent, parfois 
nous ressemblent, et souvent nous 
invitent à une douce introspection.
PAR SÉGOLÈNE BARBÉ

EN NOUS PROJETANT 
DANS D’AUTRES VIES 

QUE LA NÔTRE,
LES FILMS NOUS 

RAMÈNENT 
SOUVENT À 

NOUS-MÊMES
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certaine sensibilité, une forme de romantisme que la 
pudeur ou la société ne me permettaient pas forcément 
d’exprimer librement. »

DANS LA SALLE OBSCURE,  
DES ÉMOTIONS PLUS INTENSES
Une larme qui coule lorsqu’on ne s’y attendait pas, un 
frisson d’excitation ou un rire irrépressible. Dans une 
salle obscure, l’émotion nous prend souvent par sur-
prise. « Le cinéma agit un peu comme un révélateur en 
photographie : il nous dévoile progressivement des frag-
ments de notre personnalité ou des vérités intérieures 
dont nous n’avions pas conscience ou que nous n’avions 
pas envie de voir », estime pour sa part le réalisateur 
Alexis Lloyd, dont le film Group, The Schopenhauer 
Effect, inspiré du best-seller3 du psychiatre Irvin Yalom 
et sorti en mars aux États-Unis, arrivera prochaine-
ment sur les écrans français. Le réalisateur se souvient 
d’Opening Night, film de John Cassavetes qui l’a dura-
blement marqué lorsqu’il avait 25 ans, et lui a sans doute 
ouvert les yeux sur sa propre vocation. « À l’époque, je 
voulais être baroudeur ou grand reporter, raconte-t-il, 
mais, bizarrement, c’est au personnage principal du 
film que je me suis identifié : une actrice vieillissante, 
qui crée beaucoup de remous autour d’elle pour recréer 
son rôle à sa manière le soir de la première. J’ai compris 
alors que ma vie était peut-être ailleurs, dans un métier 
artistique, qui consiste toujours à déconstruire, dans 
une certaine mesure, ce qui a été pensé et préparé par 
d’autres, pour se le réapproprier à sa manière. »
Contrairement aux séries que nous regardons dans des 
espaces quotidiens, assis sur le canapé ou scotchés au 
petit écran d’un téléphone portable dans les transports 
en commun, la magie du cinéma opère d’autant plus 
qu’elle se produit dans des moments exceptionnels, hors 
du temps, où nous sommes happés par un grand écran, 
entièrement présents à ce que nous faisons. « Le cinéma 
suppose un engagement physique : on se déplace pour voir 
le film, on s’assied dans un fauteuil uniquement dédié à 
cette activité dans lequel on oublie souvent l’endroit où 
on est, poursuit Alexis Lloyd. Se retrouver dans le noir 
avec des inconnus, dans une salle où l’on n’est pas censés 
bavarder ou faire de bruit, cela ressemble un peu à une 

messe ou à une sorte d’expérience spirituelle laïque. » 
Forme d’immersion sensorielle – miroitement d’images, 
de sonorités, de lumières… –, le cinéma s’adresse autant 
à notre corps qu’à notre esprit. « Ce qui le distingue des 
autres médiations artistiques, c’est qu’il fonctionne sur 
un mode énergétique, résume le psychologue Lionel 
Souche, directeur de la collection “La psychologie fait 
son cinéma” aux éditions InPress (inpress.fr). Si le spec-
tateur semble passif et contemplatif, il est pourtant extrê-
mement stimulé, grâce à des images en mouvement qui 
réveillent en lui des sensations, des émotions et la possi-
bilité d’en penser quelque chose. »

UNE EXPLORATION DE SOI  
ET UNE INVITATION AU DIALOGUE
Le psychologue raconte ainsi qu’un de ses patients a fait 
une levée d’amnésie traumatique après avoir regardé 
La Pianiste de Michael Haneke, qui explore la relation 
d’emprise entre une professeure de piano et son élève. 
« À partir de l’espèce de vide qu’il avait ressenti devant 
ce film, il a pu élaborer au fil des séances et revenir 
sur une partie douloureuse de son histoire qu’il avait 
jusqu’ici refoulée, poursuit Lionel Souche. Les films 
peuvent ainsi réveiller ce qu’on appelle en psychologie 
les “fueros”, ces réservoirs de mémoire qui existent à SV
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l’intérieur de nous mais qui ne sont pas 
encore assez mûrs pour qu’on puisse y 
corréler une pensée. » Dans son cabi-
net, les films servent souvent de support 
à l’exploration de soi-même. « J’avais 
aussi une patiente qui avait été scanda-
lisée par l’une des scènes ultraviolentes 
de Kill Bill, se souvient-il. De par son his-
toire difficile, elle aurait pu avoir envie 
de se venger : si cette scène la choquait 
tant, c’est sans doute parce qu’elle la 
mettait en contact avec une partie vio-
lente d’elle-même liée à la haine et au 
ressentiment qui la mettait mal à l’aise. »
C’est souvent en pa r tagea nt avec 
d’autres – psy, famille, amis, communau-
tés de fans sur Internet… – les interpré-
tations ou les ressentis qu’ils suscitent 

en nous que les films peuvent nous aider à mieux com-
prendre nos peurs, nos désirs, notre histoire… « La plus 
grande force du cinéma est sociale : c’est celle qui offre à 
chacun d’entre nous l’opportunité et le plaisir, sans trop 
d’intimidation, de prendre la parole sur des œuvres que 
nous aimons ou détestons », note ainsi le sociologue 
Emmanuel Ethis4.
Éminemment populaire, le cinéma nous rassemble, 
nous aide aussi à mieux nous comprendre de manière 
collective. Les films sur la Shoah (La Liste de Schindler, 
La vie est belle…) apaisent peut-être notre rapport au 
passé, ceux qui mettent en scène des personnages han-
dicapés (Intouchables, Un p’tit truc en plus…) ou malades 
(Philadelphia…) pointent parfois nos préjugés et nous 
éduquent sans doute à davantage de tolérance. Voyage 
collectif qui nous projette aussi parfois vers l’avenir, 
via les films d’anticipation ou de science-fiction, le 
cinéma nous permet d’explorer différentes temporali-
tés, de mieux saisir notre époque, d’accompagner aussi 
les plus jeunes dans la découverte du monde et de leur 
monde intérieur. « Regarder le film Harry Potter avec 
mon fils de 10 ans a été une expérience très constructive 
car nous en avons beaucoup discuté, raconte Sandra, 
40 ans. Cela l’a aidé à apprivoiser ses peurs, à réfléchir 
à ce qu’il aurait fait à la place des héros, à faire la dif-

férence entre la magie et le monde réel. » « Un adulte 
a tout un parcours de vie qui lui permet de relativi-
ser ce qu’il voit à l’écran et d’élaborer à partir de cela. 
L’enfant, lui, n’a pas cette maturité, d’où l’importance 
de l’accompagner pour faire ce travail avec lui », com-
mente Lionel Souche. Au cinéma, tout est plus fort, plus 
radical, plus choquant, un peu comme dans les rêves, 
on peut y expérimenter des sensations fortes en toute 
sécurité. Provoquant une catharsis qui nous permet 
parfois de nous défouler, de transgresser nos tabous 
ou nos limites pendant au moins une heure et demie, il 
sera encore plus fécond dans notre vie si nous en faisons 
une occasion de discussion et de partage. 

1. Thibaut de Saint Maurice, auteur avec Hervé Glevarec  
et Clément Combes du livre Des séries qui comptent, sociologie  
d’un goût contemporain (Éditions de l’Aube, 2026).
2. Thibaut de Saint Maurice a préfacé le livre Les Comédies  
romantiques de Marianne Levy (Hoebeke, 2023)
3. La Méthode Schopenhauer d’Irvin Yalom (Le Livre de poche, 2014) 
avait déjà inspiré une websérie, Group, à visionner gratuitement  
(en anglais) sur YouTube @GROUPtheseries.
4. Emmanuel Ethis, auteur entre autres de Sociologie du cinéma  
et de ses publics (Armand Colin, 2018).

UN CERTAIN REGARD  
SUR LA SANTÉ MENTALE
Plus que jamais, les salles obscures  
nous aident à explorer notre psyché et  
à mettre en lumière, un peu comme  
chez un thérapeute, ce qui fait obstacle  
à notre épanouissement.
La schizophrénie dans Black Swan (Darren 
Aronofsky, 2011), les TDAH dans Mommy 
(Xavier Dolan, 2014), la bipolarité dans Les 
Intranquilles (Joachim Lafosse, 2021), la 
perversion narcissique dans L’Amour et 
les Forêts (Valérie Donzelli, 2023), l’autisme 
dans Différente (Lola Doillon, 2025)… Ces 
dernières années, le cinéma est devenu un 
espace de reconnaissance de plus en plus 
important pour les troubles psychiques, 
qu’il contribue à déstigmatiser et à mieux 
faire connaître. Autrefois, souvent dépeint 
comme froid, omniscient ou maléfique, 
le personnage du psy a pris, lui aussi, une 
autre dimension grâce à des films ou  
séries à succès (En thérapie, Empathie…)  
qui le présentent de manière plus  
humaine et moins caricaturale.
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