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Si la libération de la parole est essentielle à la reconstruction,  
elle a aussi un coût psychologique important pour les victimes.  

Plus encore lorsqu’elles sont exposées dans des affaires impliquant 
des personnalités publiques. Parfois niées, culpabilisées, menacées, 

comment parviennent-elles à traverser cet autre cataclysme ?
PAR �SÉGOLÈNE BARBÉ

E
lle fait ça pour la gloire ou pour 
l’argent », « Pourquoi n’a-t-elle pas 
parlé plus tôt ? », « En l’accusant, 
elle détruit sa vie »… D’autant plus 
malmenées lorsqu’elles mettent en 
cause une personnalité connue et 
admirée, les victimes de violences 
sexuelles risquent fort d’entendre 
un jour ou l’autre ces phrases qui les 
détruisent un peu plus.

LE POUVOIR  
DE LA NOTORIÉTÉ
Première femme à avoir por té 
plainte pour viol contre le journaliste 
Patrick Poivre d’Arvor en 2021, l’au-
trice Florence Porcel connaît bien le 
flot de soupçons, d’insultes et même 
de menaces de mort ou de viol qui se 
déverse sur les victimes lorsqu’elles 
osent briser le silence. Dans Parler ou 

se taire, ce qu’il en coûte de s’attaquer 
à des hommes puissants (Hugo Doc, à 
paraître le 9 septembre), elle donne la 
parole à quatorze autres plaignantes 
emblématiques des affaires MeToo 
françaises, et revient sur chacune de 
ces accusations infondées qui visent 
à culpabiliser et à décrédibiliser 
celles qui dénoncent.
« Il existe une défiance de principe 
pour ces inconnues qui osent dire 
des horreurs sur une personne qu’on 
aime depuis des décennies pour sa 
musique, ses livres, ses films… et 
dont on a l’impression qu’elle fait un 
peu partie de la famille, explique-t-
elle. Dix ans après MeToo, ce sont 
toujours les mêmes poncifs qui 
reviennent et qui ne sont basés sur 
aucun fait ni aucune statistique. Il 
est impossible de trouver quelqu’un 
qui soit devenu riche et célèbre après 
une dénonciation. On n’est pas dans 
le système américain, où les avocats 
peuvent négocier des arrangements 
financiers pour empêcher la tenue 
d’un procès. »
Autrefois animatrice de salons et 
de conférences de vulgarisation 
scientifique, Florence Porcel a bien 
du mal à décrocher des contrats 
depuis que son nom est accolé à 
une affaire de violence sexuelle et 
que les agences redoutent d’y asso-
cier le leur. « C’est comme si j’étais 
devenue radioactive, raconte-t-
elle. Depuis cinq ans, je cumule les 

petits boulots et en septembre je 
toucherai le RSA. Les seules vies 
que nous détruisons en parlant, 
ce sont les nôtres : nous y perdons 
des amis, de la famille, de la santé 
mentale et physique, et, pour beau-
coup d’entre nous, notre carrière. 
Les mis en cause, eux, continuent 
souvent la leur : Gérard Depardieu 
par exemple était en tournage au 
Portugal lorsque sa condamnation 
est tombée en mai 2025. »

LA PAROLE  
MISE EN DOUTE
Violé par quatre hommes diffé-
rents dans son enfance, le jour-
na liste Frédéric Pommier, qui 
vient de publier Derrière les arbres 
(Flammarion, 2026), raconte lui 
aussi les réactions parfois incré-
dules et maladroites de ceux à qui 
il a livré son histoire. «  Certains 
ne comprennent pas comment on 
peut avoir oublié puis se souvenir, 
d’autres s’étonnent de la répétition 
des faits alors que l’on sait, les études 
le montrent, qu’une personne abusée 
a bien plus de risques qu’une autre de 
l’être de nouveau. Il y a aussi des gens 
qui considèrent que je devrais peut-
être passer à autre chose car ce que 
j’ai subi ne m’a pas empêché de mener 
ma vie, d’avoir des enfants et une car-
rière à la radio, confie-t-il. C’est par-
fois compliqué de faire comprendre à 
quel point on reste envahi par 
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ces traumatismes 
t a n t  q u ’o n  n ’a 
pas trouvé à quel 
endroit les ranger 
pour les rendre 
suppor tables.  » 
C es r em a r ques 
sont d’autant plus 
dést a bi l i sa nt es 
q u ’i l  f aut  s ou-
vent des dizaines 
d ’a n n é e s  p o u r 
reconstituer les 
morceaux du puzzle et être enfin sûr 
de ce qu’on avance. « Cela fait quinze 
ans que j’ai commencé à raconter 
ce qui m’est arrivé à mon entou-
rage, mais cela m’a pris beaucoup de 
temps pour retrouver des souvenirs 
précis des agressions et identifier les 
personnes qui m’ont fait du mal », 
poursuit Frédéric Pommier.

LA PERSISTANCE DES 
STÉRÉOTYPES SEXISTES
Raconter son histoire suppose aussi 
d’expliciter certains processus psy-
chologiques : l’amnésie traumatique, 
la sidération, qui empêche de réagir, 
ou encore la dissociation, ce méca-
nisme de protection psychique qui 
donne l’impression de devenir spec-
tateur de soi-même. « C’est un peu 
comme si on prenait en charge l’édu-
cation des autres aux symptômes liés 
aux traumas, reconnaît le journa-
liste. Mais j’ai reçu surtout énormé-
ment de soutien et de remerciements, 
des milliers de messages de lecteurs 
bouleversés par mon livre, dont 
certains m’écrivent qu’ils ont enfin 
osé parler de leur histoire à leurs 
proches ou même trouvé la force d’al-

ler porter plainte 
contre leur agres-
seur. La pa role 
libère la parole, je 
le constate tous 
les jours, et à l’in-
verse de ce que 
vivent beaucoup 
de fem mes qu i 
s’expriment sur le 
sujet, je n’ai reçu 
aucu n message 
volonta irement 

désobligeant, comme s’il y avait un 
postulat de crédibilité lorsque c’est 
un homme qui parle… »
Régulièrement traitées de men-
teuses, les femmes, elles, voient leur 
parole bien plus souvent remise en 
cause. « Selon une de nos enquêtes1, 
37 % des Français pensent qu’il est 
fréquent d’accuser une personne 
de viol par déception amoureuse 
ou pour se venger, et 52 % chez les 
18-25 ans, s’indigne la psychiatre 
Muriel Salmona, présidente de l’as-
sociation Mémoire traumatique et 
victimologie et autrice d’Enrayer 
la fabrique des agresseurs sexuels 
(Dunod, 2025). Pourtant, les chiffres 
prouvent qu’il n’existe que 2 à 6 % 
de fausses allégations (souvent une 
erreur sur l’auteur des faits…), mais 
les stéréotypes sexistes sont encore 
très présents, avec une certaine 
“culture du viol”, qui met le focus 
sur la victime – cette dernière serait 
à l’origine de l’agression ou exagère – 
bien plus que sur l’agresseur ».
Fragilisées par les conséquences 
psychologiques du trauma – troubles 
anxieux, conduites à risque, consom-
mation de drogues, difficultés à s’y 

retrouver dans la chronologie  –, 
certaines victimes deviennent aussi 
plus faciles à décrédibiliser. « Il fau-
drait décrypter ces symptômes 
comme autant de preuves médico-lé-
gales du traumatisme, alors qu’ils 
sont au contraire reprochés aux vic-
times et retournés contre elles pour 
leur demander des comptes, déplore 
Muriel Salmona. Aujourd’hui, il y 
a encore un véritable déni, une dis-
sonance cognitive flagrante : tout le 
monde a entendu parler de la sidéra-
tion, et pourtant, 22 % des Français 
estiment toujours qu’il ne s’agit pas 
d’un viol si la victime ne crie pas et 
ne se débat pas. »

LA FAMILLE ÉCLATÉE
Parler, c’est « casser l’ambiance », 
amener le drame au sein de sa 
famille, parfois même la faire explo-
ser, surtout lorsque les violences ont 
été commises en son sein. Victime 
d’inceste de la part de son père entre 
5 et 11 ans, la comédienne Vahina 
Giocante, autrice d’À corps ouvert 
(Robert Laffont, 2024), raconte 
comment ses frères et sœurs plus 
jeunes l’ont rejetée lorsqu’elle a 
porté plainte contre leur père, alors 
qu’elle cherchait ainsi à les protéger.
«  C’est souvent la victime qui se 
retrouve exclue, car il y a un désir 
très fort de continuer à faire famille 
malgré tout. Certaines racontent 
même qu’on les invite à Noël avec 
l’oncle ou le cousin qui les a agressées, 
rapporte Emmanuelle Guindon, 
psychologue à l’association nantaise 
Eva2, qui accompagne les victimes 
d’inceste et de violences sexuelles. 
Lorsqu’un inceste se produit dans 

“22 % des 
Français  

estiment 
toujours qu’il ne 

s’agit pas d’un 
viol si la victime 

ne crie pas et  
ne se débat pas”

• MURIEL SALMONA,  
PRÉSIDENTE DE L’ASSOCIATION 

MÉMOIRE TRAUMATIQUE  
ET VICTIMOLOGIE •
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les fratries, c’est aussi très compli-
qué pour les parents, qui cherchent 
malgré tout à rester présents pour 
leurs deux enfants. »
Beaucoup en veulent aussi à leur 
mère, dont moins d’une sur dix 
prendrait la défense de son enfant 
en cas d’inceste3. « Les difficultés 
que je rencontre pour rendre ma vie 
supportable, je les dois pour moitié 
aux viols que j’ai subis et pour 
moitié à l’incapacité de ma mère à 
mettre le viol à sa juste place », ana-
lyse ainsi Romain Lemire, auteur 
de Clément  (Le Cherche-Midi, 
2026), qui a beaucoup souffert du 
silence de la sienne après la révéla-
tion des viols commis par son père 
incestueux sur ses deux frères et 
lui. « On parle toujours de libérer 
la parole, mais il faudrait vraiment 
insister sur la libération de l’écoute, 
estime-t-il. Une parole qui est déli-
vrée mais qui n’est pas entendue, 
c’est vraiment l’enfer4. »
Si les mères se taisent devant l’im-
pensable, c’est parfois par peur du 
scandale, par soumission à l’autorité 
masculine et à la société patriarcale 
dans laquelle elles ont grandi, ou 
bien parce qu’elles ont, elles aussi, 
connu l’inceste dans l’enfance, direc-
tement ou bien dans leur famille 
proche. «  Une personne victime 
ne sera pas forcément soutenante : 
si elle ne s’est pas sentie reconnue 
comme telle et a dû se débrouiller 
seule, elle ne sera pas en mesure 
d’accueillir une histoire similaire, 
même s’il s’agit de son propre enfant, 
car cela réactive chez elle des trau-
mas trop insupportables », analyse 
Emmanuelle Guindon.

SORTIR DE L’EMPRISE 
PAR LES MOTS
Partager ce qu’on a subi peut-il par-
fois réactiver ou même alourdir le 
traumatisme ? « On sait que les pro-
cédures judiciaires peuvent aug-
menter les traumas et les risques 
suicidaires, avec ce qu’on appelle la 
“victimisation secondaire”, mais les 
victimes sont tout de même plus de 
60 % à dire qu’elles recommence-
raient car, malgré les défaillances 
de la justice, elles ont besoin de faire 
éclater la vérité  », assure Muriel 
Salmona. Florence 
Porcel, pour sa 
part, évoque aussi 
ce qu’elle appelle 
la «  v ic t i m i sa-
tion tertiaire  », 
avec le traitement 
médiatique par-
fois à charge de 
certaines affaires. 
«  Pourtant, peu 
de v ictimes re
g ret tent d ’êt re 
sorties du silence, 
cela leur permet 
aussi de reprendre 
la main sur leur 
histoire, de sortir 
de l’emprise, de 
se sentir moins 
seules aussi avec leur traumatisme », 
poursuit-elle. Dans Les Hommes de 
la rue du Bac (JC Lattès, 2026), le 
journaliste Willy Le Devin raconte 
ainsi comment plusieurs victimes 
se retrouvent régulièrement au café 
Les Éditeurs, à Paris, fief autrefois 
de leurs pères incestueux, pour se 
soutenir dans cette libération de la 

parole et mieux faire entendre leur 
voix. Toutes les victimes le disent : 
elles sortent du silence pour elles-
mêmes (bien que les faits soient sou-
vent prescrits) mais aussi pour les 
autres, pour encourager ceux qui 
n’osent pas, pour rendre justice à 
ceux qui en sont morts, pour dire la 
vérité sur leurs agresseurs et éviter 
qu’ils ne s’en prennent à d’autres… 
« Les victimes portent ce poids-là 
de devoir s’exposer pour qu’il n’y en 
ait pas d’autres, mais elles n’ont pas 
à faire ce travail seules car les consé-

quences sont bien 
trop lourdes pour 
leur santé, plaide 
Muriel Salmona. 
Il faut aller vers 
elles, orga niser 
de s  dépi s t a g e s 
réguliers chez le 
médecin ou dans 
les écoles pour les 
aider à parler plus 
tôt et mieux les 
soigner. Elles qui 
ont été abîmées, 
objectifiées par 
des actes dégra-
dants, ce serait 
aussi une manière 
de leur envoyer un 
message fort, de 

leur dire qu’on se préoccupe d’elles 
et qu’elles ont de la valeur ». 
1. « Représentations des Français sur  
le viol » vague 3, Mémoire traumatique  
et victimologie/Ipsos, 2022.
2. Le site de l’association : assoeva-inceste.fr.
3. D’après Hélène Romano, dans Inceste,  
quand les mères se taisent… (avec Karine 
Dusfour, Larousse, 2023).
4. Dans l’émission Quelle époque ! du 9 mai 
2026 diffusée sur France 2.

“Peu de victimes 
regrettent  

d’être sorties  
du silence, cela 

leur permet  
de reprendre  
la main sur 

leur histoire”
• FLORENCE PORCEL, AUTRICE 
ET ANIMATRICE AYANT PORTÉ 
PLAINTE POUR VIOL CONTRE 
PATRICK POIVRE D’ARVOR •
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